看著電影聊游戲：游戲可以重制，玩家的情懷可以嗎？

導(dǎo)語(yǔ)

提到蠟筆小新，我們的腦海中就會(huì)蹦出一個(gè)有些好色，討厭吃青椒但是內(nèi)心充滿正義感的小胖子——野原新之助，這位小胖子自92年首次登臺(tái)亮相以來(lái)已經(jīng)陪我們走過了16個(gè)年頭，這16年間我們長(zhǎng)大成人，蠟筆小新也先后推出了26部劇場(chǎng)版，但我們今天要聊的不是最新的劇場(chǎng)版，而是2001年的那部《大人帝國(guó)的反擊》。

這部劇場(chǎng)版已經(jīng)有些年頭了，但在目前游戲界各個(gè)重制版本起飛的今天，我倒覺得這部影片要講的主題恰到好處。

“影片全名為《呼風(fēng)喚雨！猛烈！大人帝國(guó)的反擊！》”

“回到過去”

《大人帝國(guó)的反擊》上映于2001年，在新世紀(jì)的第一年，已經(jīng)年逾八旬的日本前首相宮澤喜一親自上陣宣稱日本經(jīng)濟(jì)面臨崩潰，正式拉開了“日本經(jīng)濟(jì)崩潰論”的序幕。

導(dǎo)演原惠一在影片開場(chǎng)卻將第一個(gè)場(chǎng)景放在了1970年的日本世博會(huì)，在當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)蕭條的社會(huì)環(huán)境下讓觀眾在影片開場(chǎng)看到的卻是1970年蒸蒸日上的日本，由此也可以見得導(dǎo)演試圖拉攏觀眾一起懷念輝煌的過去。

在我們疲憊于追趕滾滾向前的歷史車輪時(shí)，一次偶然的回頭，讓我們看到了身后的影子。也讓我們看到了來(lái)時(shí)的路，或許坎坷，或許平坦。但那條路的起點(diǎn)是最開始的樣子?？粗_下遍布荊棘的長(zhǎng)路，看著美好的過去，耳畔傳來(lái)一個(gè)溫柔的聲音——回到過去。對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿，又看不到藏在未來(lái)的希望時(shí)就會(huì)想到過去，那里成為了安全區(qū)。

“進(jìn)步與和諧”

過去的一切都是固定的，可以像看電影一樣快進(jìn)或者倒帶，直到沉浸在安全區(qū)中慰藉疲憊的心靈?；氐竭^去，多么浪漫的一個(gè)詞匯，雖然在現(xiàn)實(shí)里只能是夢(mèng)想，但在虛擬世界，一次重制就可以讓夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

隨著影片故事的推進(jìn)，觀眾們慢慢了解到，這些景象實(shí)際上是野原一家人來(lái)到了一個(gè)以20世紀(jì)為主題的“20世紀(jì)博覽會(huì)”，在展覽會(huì)中已經(jīng)是家長(zhǎng)的大人們可以看到自己童年的事物，其中就包括了上面提到過的日本世博會(huì)。

以現(xiàn)在的技術(shù)來(lái)說，重制一款過去的游戲易如反掌，更好的優(yōu)化和硬件支持，讓這一切看起來(lái)十分的美好。游戲重制和這個(gè)博覽會(huì)最重要的主題當(dāng)然是——過去的感覺

“拿著英雄玩偶的他笑得像個(gè)孩子”

不知什么時(shí)候開始，即使在游戲這樣一個(gè)更新?lián)Q代迅速的產(chǎn)業(yè)，重制慢慢的走入了玩家們的視野，最近被重制的《生化危機(jī)2》,《魔獸爭(zhēng)霸III》和《魔獸世界懷舊服》還有之前被重制的不少作品在當(dāng)年都是堪稱史詩(shī)佳作般的存在。至于讓這些傳奇作品被重制的原因，或許是玩家們對(duì)系列續(xù)作的不滿，或是玩家們想回味當(dāng)年的時(shí)光彌補(bǔ)遺憾，但大部分玩家高呼的是“情懷”二字。

這點(diǎn)廣大玩家們?nèi)缤霸患胰艘粯?，老一輩玩家為了找回?dāng)年的情懷，新一輩玩家則是想要親眼看看那個(gè)被人稱贊的過去。此時(shí)，仿佛一列駛向過去的火車正緩緩駛來(lái)，寄托著我們對(duì)過去的情感，或許是依戀，或是遺憾，或是想去看看那個(gè)傳說中的過去，但無(wú)論如何，我們最后選擇登上列車，去看一眼那個(gè)被人傳頌的過去。

“自《生化危機(jī)》重制后《生化危機(jī)2》緊隨其后”

“毒藥還是解藥？”

潘多拉的盒子大家耳熟能詳，留在盒子最底部的希望也不再是個(gè)秘密，現(xiàn)在，有人再一次打開盒子，取出那片象征希望的白羽，希望它能化做翅膀帶我們飛往過去，去始源之地，尋找一切最美好的樣子。

在影片中，寄托著“情懷”的白羽是一輛輛的卡車，帶著對(duì)現(xiàn)實(shí)有些失望又疲憊不堪的“大人們”。而取出希望的人是“yesterday once more/昨日再現(xiàn)”的首領(lǐng)——20世紀(jì)博覽會(huì)的創(chuàng)辦人，他用“過去的味道”將大人們引導(dǎo)去了自己打造的天地——夕陽(yáng)町，一座永遠(yuǎn)是黃昏的城市。到達(dá)那里時(shí)，我們看到了比過去更加精彩的“過去”如同影片中的大人們看到兒時(shí)的記憶再次出現(xiàn)在眼前，過去的味道使人沉醉讓人留戀，無(wú)論是送外賣的小哥，叫賣的老板還是偷吃秋刀魚的野貓和街邊半寐的老奶奶，一切都是過去的樣子，散發(fā)著過去的味道。

苦手的操作依然苦手，謎題卻不再神秘，過去的一切在面前栩栩如生，但不再是像素塊和馬賽克，變得清晰和流暢，這是一個(gè)被精心打造的世界。其中最重要的一點(diǎn)——“過去的感覺”也被精心保留了下來(lái)。

“在《星際爭(zhēng)霸重制版》中玩家可以看到高清龍騎舞了”

但沙漏中的沙子流逝殆盡時(shí)，重制后的游戲還會(huì)不會(huì)再讓我們覺得滿足，吃下熟悉的食材后沒享受到饕餮的滿足感反而被空虛折磨內(nèi)心時(shí)，難道我們要倒轉(zhuǎn)沙漏再一次回到過去嗎？還是感慨萬(wàn)千留下一句：“物是人非”后悄然離開。

如果每當(dāng)我們覺得現(xiàn)實(shí)不美好時(shí)，就去重制一款曾經(jīng)經(jīng)典的游戲，那么重制游戲?qū)τ谕婕襾?lái)說是獲得前進(jìn)動(dòng)力的解藥還是逃避的毒藥，或許有些人想在過去的經(jīng)典中尋找未來(lái)的鑰匙，或許有些人只是想沉浸在過去的味道中大口呼吸，答案因人而異但值得思考。

“頭目的這句話說出了多少玩家的心聲”

“來(lái)時(shí)的路”

游戲可以通過重制回到過去，玩家呢？

接下來(lái)的故事就像所有人預(yù)料的那樣，野原新之助和小伙伴們歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻，最終救回了自己的爸爸媽媽。不過很有趣的一點(diǎn)是，那個(gè)讓廣志和美伢清醒過來(lái)的味道，是廣志的腳臭味——來(lái)自現(xiàn)實(shí)的暴擊。

影片處理這段“小新救父”劇情的手法很有意思，小新的小伙伴們被抓之后只有小新得以逃生，小新卻在走投無(wú)路時(shí)誤一個(gè)房間看到了幼年時(shí)的廣志和父母吵鬧著要看月之石，當(dāng)小新出現(xiàn)后，廣志的父母微笑著轉(zhuǎn)身離開了，只剩下廣志和小新兩人，最后小新脫下了廣志的鞋子，讓他聞到了“現(xiàn)實(shí)的味道”

后來(lái)影片白屏轉(zhuǎn)場(chǎng)，時(shí)間回到了廣志的童年，熒幕上不斷呈現(xiàn)著廣志從小到大的成長(zhǎng)，在單車上和父親去釣魚，打棒球后獨(dú)自回家，第一次和女生約會(huì)，第一次失意，第一次去大城市，找到的第一份工作，和美伢的第一次約會(huì)還有小新出生時(shí)的激動(dòng)....伴隨著音樂觀眾們一起看到了廣志這個(gè)平凡中年男人的“來(lái)時(shí)的路”，在最后，廣志的腳臭味喚醒了他，把他拉回了現(xiàn)實(shí)。

“被暴擊后抱著小新痛哭的廣志”

每一位玩家都陪著自己心愛的系列走過了好一些年頭，那些年間有渣作有良心作，走在“來(lái)時(shí)的路”上我們也攢下了不少的“腳臭味”?；蛟S廣志之所以會(huì)被自己積攢的“腳臭味”熏醒是因?yàn)橄氲搅俗约涸哌^的路和寄托在未來(lái)的希望。

“XXX天下第一”這個(gè)梗已經(jīng)廣為人知，我們當(dāng)然知道自己心愛的系列不會(huì)那么容易的征服所有人成為天下一，但這句話至少表達(dá)了玩家們的對(duì)未來(lái)的美好愿景。今年的TGA，有遺憾和驕傲。備受好評(píng)的大表哥2最終不敵歷久彌新的《戰(zhàn)神》，后者成為了2018年的“年度第一”，粉絲們陪著戰(zhàn)神一路走來(lái)正是期待著今天。想想最開始的起點(diǎn)，想想游戲和玩家一同走過的路，優(yōu)秀的前作讓玩家們看到了希望和未來(lái)，而無(wú)限的重制仿佛在告訴我們“回到那個(gè)對(duì)未來(lái)充滿希望的時(shí)代中”，把希望僅僅變成了希望，供人瞻仰。

或許玩家之所以喜歡重制版的游戲，一方面是因?yàn)閮?yōu)秀的游戲質(zhì)量，另一方面是我們喜歡對(duì)未來(lái)充滿希望的感覺。

“戰(zhàn)神不負(fù)眾望最終封王”

讓情懷成為情懷，把情懷放到他該去的地方

在影片的最后小新一家人奮起反抗，感動(dòng)了夕陽(yáng)町中的居民，過去的味道在夕陽(yáng)町里慢慢散去，反派的頭目也放棄了計(jì)劃，正當(dāng)陰謀被挫敗反派頭目打算和自己的愛人茶子小姐共赴黃泉時(shí)，一直突如其來(lái)的鴿子擋在了兩人面前，鴿子飛撲著翅膀抖擻著羽毛，兩人也因此得救。即使是在夕陽(yáng)町這座屬于過去的黃昏之城，也有新的生命誕生，鴿子完成“使命”之后回到了巢中照顧雛鳥，茶子小姐也哭著說出了“我不想死”。影片的結(jié)局當(dāng)然是合家歡，所有人回到了現(xiàn)在。

這部誕生在2001年世紀(jì)之交的影片告訴我們無(wú)論過去多么美好，人總是要去面對(duì)未來(lái)的。

“實(shí)際上告訴小新一家快點(diǎn)阻止計(jì)劃的人正是頭目本人，他又何嘗不想看到未來(lái)”

“游戲可以無(wú)限的重制，但現(xiàn)實(shí)不行”

一款經(jīng)典佳作可以被無(wú)限的重制，但玩家們的情懷可以嗎？或許一次重制可以讓我們看到美好的過去，但久而久之你愿意玩重制的重制版嗎，還是威力加強(qiáng)豪華重制版？那時(shí)再美好的情懷吃在嘴里也味同嚼蠟。真正精彩的地方在未來(lái)，那里有無(wú)限的可能性。
讓情懷成為情懷，把情懷放到過去，不要繼續(xù)透支情懷在玩家心中的價(jià)值。就像廣志看到他走過的路一樣，現(xiàn)實(shí)中的“腳臭味”提醒我們?yōu)榱俗呦蛭磥?lái)我們已經(jīng)走了多遠(yuǎn)，沉浸在過去會(huì)讓這一切努力白費(fèi)。

那些能在游戲歷史中留下濃墨重彩的作品已經(jīng)成為了傳說，傳說的意義是鼓勵(lì)下一代去創(chuàng)造，傳說本身應(yīng)該回到屬于他們的殿堂——過去，但游戲和玩家需要走向的是未來(lái)。

有時(shí)候我很慶幸“夕陽(yáng)町”永遠(yuǎn)不會(huì)在現(xiàn)實(shí)中出現(xiàn)，雖然多少有些不情愿，但我們走在了通往未來(lái)的路上。

目前有很多游戲廠商都在不停地出重置版，暴雪在今年是先后出品了《星際爭(zhēng)霸重制版》，《魔獸爭(zhēng)霸重制版》和《魔獸世界懷舊服》等懷舊向作品，新作卻只拿出了一款手游可謂是傷透了玩家們的心。重制版游戲在內(nèi)容上相較于原版確實(shí)很有突破，但總體來(lái)看還是缺乏新意。
“錦上添花不如雪中送炭”

如同《戰(zhàn)神》那樣，一款制作確實(shí)精良續(xù)作的游戲才是玩家們真正渴望的，所以與其想著如何炒好一頓冷飯不如想想新的菜單來(lái)滿足玩家，否則對(duì)雙方來(lái)說這種“再造的情懷”只能是杯水車薪。

最后用《小林家的龍女仆》中小林的臺(tái)詞做個(gè)結(jié)尾：“大部分人都不想長(zhǎng)大，只是不能再一直當(dāng)小孩子了”。希望游戲廠商和玩家也是如此。