我為人人的時(shí)代，一去不復(fù)返

新生代的互聯(lián)網(wǎng)居民們中，但凡擁有基礎(chǔ)搜索能力的，大抵都使用過(guò)迅雷、百度網(wǎng)盤(pán)、115之類的下載工具。無(wú)論是想找“學(xué)習(xí)資料”的，還是真想找學(xué)習(xí)資料的，我們多多少少，都享受過(guò)這種來(lái)自“互聯(lián)網(wǎng)分享精神”的蔭蔽。感謝無(wú)數(shù)的“中國(guó)式英雄”，他們用一串串的神秘代碼，讓大家的沖浪人生變得多姿多彩。當(dāng)然，前提是，你已經(jīng)開(kāi)了百度網(wǎng)盤(pán)會(huì)員、迅雷會(huì)員，或者115會(huì)員。

人們常說(shuō)，百度網(wǎng)盤(pán)是新時(shí)代互聯(lián)網(wǎng)大環(huán)境下，宣揚(yáng)平等主義的掌旗手。在5G技術(shù)日漸普及、千兆光纖上山下鄉(xiāng)的二十一世紀(jì)，只有百度網(wǎng)盤(pán)依然還在照顧落后地區(qū)的小水管：無(wú)論你家?guī)捠谴笫切。灰獩](méi)看見(jiàn)會(huì)員的牌子，那么對(duì)不起，眾生平等50K。

正是應(yīng)了那句老話，所有動(dòng)物生而平等，但往往，有些動(dòng)物會(huì)比其他動(dòng)物更平等。不只是網(wǎng)盤(pán)，所有這類軟件，都會(huì)在下載速度上搞人心態(tài)。迅雷也會(huì)告訴你，前一秒還是0KB的死鏈，在你榮升白金會(huì)員之后，突然就加速了1000%，仿佛真的開(kāi)了白金之星的替身能力一樣。表面糊弄人也就算了，他們甚至連基本的數(shù)學(xué)錯(cuò)誤都不想掩飾了：0乘百分之幾，不還是0呢？

相比之下，Steam和各類流媒體平臺(tái)，就顯得十分“客氣”。尤其是Steam，但凡用過(guò)的，都說(shuō)好。只要供應(yīng)商不掉鏈子，Steam的國(guó)內(nèi)下載結(jié)點(diǎn)，日常都能吃滿帶寬。幾百兆的峰值傳輸，在幾分鐘之內(nèi)，就能搞定上百G的硬盤(pán)殺手。下載速度之快，甚至讓預(yù)購(gòu)和提前預(yù)載，變成了一樁過(guò)時(shí)的笑話。因?yàn)閹拤蚪o力的話，解壓提前預(yù)載的壓縮包，甚至還不如現(xiàn)成下游戲來(lái)得快。

當(dāng)然了，Steam的下載體驗(yàn)遠(yuǎn)超平民迅雷，肯定是有他的道理的。因?yàn)槟憬o迅雷充會(huì)員的錢，其實(shí)在夏促、秋促、各種促的時(shí)候，不知不覺(jué)就已經(jīng)被大風(fēng)刮進(jìn)了V社和G胖的錢包里。換言之，我們每次喜加一之后，其實(shí)不止購(gòu)買了電子游戲的“使用權(quán)”，也順帶為Steam的下載和社區(qū)服務(wù)買了單。只不過(guò)，這些賬單是以抽成的形式存在的，明面上大家都不提。

所以，還是不要再噴V社員工天天只會(huì)度假了，人可能是懶了點(diǎn)，但他們的確是有維護(hù)成本的。大風(fēng)刮來(lái)的錢，至少還有些變成了水汽，循環(huán)到了玩家們的頭上。這是一種基于產(chǎn)品、服務(wù)跟用戶的三核分銷模式，無(wú)疑比迅雷和百度網(wǎng)盤(pán)一類，純粹壓榨下載服務(wù)的獨(dú)輪車要來(lái)得穩(wěn)定和健康得多。至少，花錢買Steam的下載速度，是潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲，而不是久旱逢甘霖，我是非常樂(lè)意的。

像百度網(wǎng)盤(pán)這種，單純以存儲(chǔ)跟下載為主要業(yè)務(wù)的軟件，搞限流，其實(shí)也沒(méi)有大毛病，畢竟大家都要吃飯。真正吃相難看的，是那些主業(yè)搞得風(fēng)生水起，副業(yè)卻還想在下載上卡一筆的寡頭。比如某公司的藍(lán)鉆貴族，硬是卡玩家的客戶端下載速度，實(shí)在是令人匪夷所思，難道真就不怕玩家貨比三家，去別人的游戲里消費(fèi)嗎？

大概是真的不怕，要是怕的話，那也叫不得寡頭了。這一點(diǎn)，隔壁的迅雷也是一樣，而且這位更是重量級(jí)選手。作為一個(gè)下載軟件，迅雷在千禧年初，互聯(lián)網(wǎng)共享精神一息尚存之際，干翻了快車、QQ旋風(fēng)、電驢、比特彗星、暴風(fēng)影音、PPlive等等一眾“對(duì)手”。 某種程度上，你甚至可以說(shuō)，迅雷的發(fā)展，其實(shí)就是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境變遷的縮影：從一個(gè)人人為我、我為人人的虛假烏托邦，進(jìn)入到二次收費(fèi)橫行、大版權(quán)兼并的巨賈時(shí)代和審查時(shí)代。

-1-

人人平等的偽烏托邦，在互聯(lián)網(wǎng)誕生后的一段時(shí)間里，確實(shí)存在過(guò)。甚至，一些跟我年齡相仿的80、90后，可能還親身經(jīng)歷過(guò)那個(gè)淳樸而蠻荒的石器時(shí)代。如果，需要有一個(gè)喚醒這段共同記憶的關(guān)鍵詞，那么，“種子”一定會(huì)是最好的選擇。彼時(shí)，BBS論壇還方興未艾，像“留圖不留種，菊花萬(wàn)人捅”這樣的順口溜，往往會(huì)伴隨著老司機(jī)的車轍，在簡(jiǎn)陋的樓層隔板間此起彼伏。留圖，這個(gè)大家一般都懂，但種子這東西，可能就有點(diǎn)抽象了。

你以為他在抖機(jī)靈，但以前的網(wǎng)民，回答問(wèn)題可是很認(rèn)真的

使用過(guò)種子的人，應(yīng)該都不會(huì)否認(rèn)，這是一種寄托著特殊情感記憶的東西。在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，每一個(gè)種子，都像是一扇新世界的大門(mén)。它可不只是簡(jiǎn)單地在互聯(lián)上撒豆成“兵”，除了那些喜聞樂(lè)見(jiàn)的騎兵或者步兵之外，種子的背后，其實(shí)可以是任何數(shù)據(jù)形式的東西。就比如：4K高清《葫蘆娃》、畫(huà)質(zhì)修復(fù)版《邋遢大王》等等，老少咸宜、膾炙人口的優(yōu)秀動(dòng)畫(huà)作品。

作為過(guò)來(lái)人的廣大青年，應(yīng)該都忘不了，那個(gè)通宵掛著200KB小水管的夜晚，以及第三天晚上，偷偷解開(kāi)10G壓縮包的悸動(dòng)心情。當(dāng)然，最忘不了的，肯定是聽(tīng)到《葫蘆娃》主題曲時(shí)，那一瞬的亢奮與激動(dòng)，簡(jiǎn)直恨不得沖進(jìn)網(wǎng)線里，與做種的王八蛋同歸于盡。是的，既然有種子，那肯定就有做種子的人。理論上來(lái)說(shuō)，你不止能通過(guò)網(wǎng)線，找到做種的人，甚至連誰(shuí)正在通過(guò)種子下文件，大家的IP地址也都一清二楚。

數(shù)字時(shí)代的種子，更多是指大家都能訪問(wèn)的下載鏈接，或者是激活下載鏈接的文件。一般來(lái)說(shuō)，種子文件的格式都以torrent結(jié)尾，大小從幾十KB到幾百KB不等。如果沒(méi)有文件的話，那么種子的形式，也可以是magnet或者ed2k打頭的一長(zhǎng)串字符，也就是大家常說(shuō)的神秘代碼，又或者是磁力鏈接。它就像是一張車票，想上哪輛車，就必須得有這張票。

世上沒(méi)有無(wú)源的水，也沒(méi)有永不停歇的車，只要是車，就需要加油。當(dāng)我們?cè)谙螺d一個(gè)東西的時(shí)候，在網(wǎng)線的另一頭，肯定會(huì)有另一個(gè)東西，在向外輸出數(shù)據(jù)信息。在帶寬速度日漸瘋漲的現(xiàn)在，這個(gè)向外輸出數(shù)據(jù)的主體，一般都是各種服務(wù)器的節(jié)點(diǎn)，比如Steam，就是其中的典型。你可以把存放各種數(shù)據(jù)的服務(wù)器，想象成一個(gè)可以多人同時(shí)使用的、無(wú)限傳輸?shù)腢盤(pán)。當(dāng)用戶在上面下載東西的時(shí)候，其實(shí)就相當(dāng)于是從這塊U盤(pán)上拷貝東西，速度上限基本等同于自家?guī)捝舷?。Steam的下載服務(wù)之所以非常好，也跟它在國(guó)內(nèi)架設(shè)了不少物理服務(wù)器有關(guān)。

但在20多年以前，別說(shuō)服務(wù)器能不能承受大量的用戶數(shù)據(jù)吞吐，就連商用帶寬的上限也只有近百兆，根本不可能實(shí)現(xiàn)現(xiàn)在這種幾組服務(wù)器普照所有用戶的下載模式。但凡是使用服務(wù)器節(jié)點(diǎn)的，例如網(wǎng)絡(luò)螞蟻和網(wǎng)際快車等第一代下載工具，在上了一定規(guī)模之后，都會(huì)遇到下載人數(shù)過(guò)多，導(dǎo)致怠速或者根本沒(méi)有速度的情況。因?yàn)橄螺d文件的源頭，能提供的數(shù)據(jù)吞吐非常有限。當(dāng)時(shí)，很多人會(huì)掛著網(wǎng)絡(luò)螞蟻，幾KB幾KB地從外網(wǎng)上搬運(yùn)各種數(shù)字舶來(lái)品，或者是價(jià)格昂貴的版權(quán)數(shù)據(jù)。其速度之緩慢，從軟件的名字上也可見(jiàn)一斑。然而，雖然它的下載體驗(yàn)很原始，但彼時(shí)的網(wǎng)絡(luò)螞蟻卻是首個(gè)實(shí)現(xiàn)分區(qū)下載和斷點(diǎn)續(xù)傳的軟件，也是第一個(gè)通過(guò)流量廣告進(jìn)行盈利的下載軟件。在商業(yè)模式上，它領(lǐng)先了后輩們10幾年。

不過(guò)，這都是2000年前的事了。那時(shí)，種子的時(shí)代還未到來(lái)?；ヂ?lián)網(wǎng)真正進(jìn)入大共享時(shí)代，還要看之后幾年，濤濤而來(lái)又滾滾而去的P2P大潮。

-2-

P2P是一種從用戶到用戶，而非從平臺(tái)到用戶的溝通框架。在金融領(lǐng)域，P2P就是個(gè)體對(duì)個(gè)體的小額信貸；在互聯(lián)網(wǎng)上，P2P則指用戶之間，互相為彼此提供數(shù)據(jù)的傳輸網(wǎng)絡(luò)。P2P下載的運(yùn)作模式，就好像大家每天都要走同樣的路線上班，于是就集資湊了一輛大巴車一樣。每個(gè)人在坐車的同時(shí)，也需要為這輛車出一定的油錢、保養(yǎng)費(fèi)。用戶通過(guò)種子下完資源之后，通常需要保留一定時(shí)間的“車票”，用以償還一部分的養(yǎng)車費(fèi)用。

和依靠服務(wù)器進(jìn)行內(nèi)容分發(fā)的CDN網(wǎng)絡(luò)相比，早期的P2P網(wǎng)絡(luò)，優(yōu)勢(shì)十分明顯：當(dāng)大家的帶寬都比較有限時(shí)，只要上傳數(shù)據(jù)的人越多，那么下載的速度也會(huì)明顯變快。實(shí)際達(dá)到的傳輸效率，會(huì)比所有人都擠在一組服務(wù)器上大堵車，要好太多。但是，P2P運(yùn)作模式也存在致命的弊病。因?yàn)槌丝头床杠囐M(fèi)的這一流程，理論上是非強(qiáng)制性的，你完全可以下完?yáng)|西之后，就把上傳功能關(guān)掉，拍拍屁股走人。也就是說(shuō)，如果偷奸?；?，想白嫖坐車的人越多，甚至開(kāi)始超過(guò)認(rèn)真養(yǎng)車的乘客數(shù)量，那么大家拼著坐的大巴車，就會(huì)日漸失修，直至最后完全拋錨。

所以，在早期的資源交流論壇里，有著一條大家都心照不宣的潛規(guī)則——做種三天。把自己下載完畢的資源，再上傳回大家共享的下載網(wǎng)絡(luò)里，這是俗稱的做種。當(dāng)你使用P2P網(wǎng)絡(luò)下載文件時(shí)，這個(gè)文件的每一片字符，都可能來(lái)自全國(guó)乃至全世界不同的個(gè)人電腦。度過(guò)了人人為我的階段之后，吃完“百家飯”的下載用戶，也會(huì)無(wú)償上傳自己的數(shù)據(jù)，讓這顆蘊(yùn)含著分享精神的種子，在更多人的電腦上生根發(fā)芽。這種完全出于自覺(jué)的義務(wù)履行，則是傳說(shuō)中的至高境界——我為人人。我為人人，也是互聯(lián)網(wǎng)分享精神最明顯的早期寫(xiě)照。

另一些論壇，或者是個(gè)人下載者，并不會(huì)規(guī)定做種的時(shí)間，而是以做種的質(zhì)量取而代之。在老牌P2P下載軟件比特彗星的界面上，會(huì)很顯著地標(biāo)識(shí)出分享率這一數(shù)據(jù)。分享率越高，說(shuō)明用戶的上傳數(shù)據(jù)愈多。如果達(dá)到1，則意味著自己在下載了一份數(shù)據(jù)的同時(shí)，也分享出去了一人份的數(shù)據(jù)量，即維護(hù)了整個(gè)共享網(wǎng)絡(luò)的“收支平衡”。甚至?xí)胁簧儆胸?zé)任心的人，選擇用自己的個(gè)人電腦，義務(wù)幫助他人做種，10倍甚至100倍的完成的分享率，以福澤更多后來(lái)的下載者。

當(dāng)然，好人永遠(yuǎn)都嫌太少。隨著全球互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的發(fā)展普及，很快就出現(xiàn)了大量的“絕種型”P(pán)2P用戶。他們并沒(méi)有做種的習(xí)慣，有的人嫌棄上傳會(huì)占用自己的帶寬，另一些則直接連做種的意識(shí)都沒(méi)有。這些用戶只有人人為我，至于后半句話，全然忘得一干二凈。海量的外部吸血，導(dǎo)致大部分共享網(wǎng)絡(luò)開(kāi)始入不敷出。這時(shí)候，一個(gè)人類社會(huì)亙古不變的有趣現(xiàn)象出現(xiàn)了——當(dāng)“我為人人”成為一個(gè)無(wú)底洞的時(shí)候，“人人為我”就會(huì)成為唯一的主流。如果成倍的上傳分享，卻只能換來(lái)平庸甚至緩慢的下載速度，那么又會(huì)有多少人，會(huì)去延續(xù)這套明顯損己不利人的循環(huán)呢？

這種短暫而脆弱的共享狀態(tài)，很快就被不可抗的外力所擊破。這股外力中，除了大量涌入的懵懂網(wǎng)民之外，最強(qiáng)勢(shì)的一支，莫過(guò)于迅雷所代表的商業(yè)壟斷派。在P2P下載模式誕生之初，如何將純粹的用戶間傳輸行為，包裝成一種可以變現(xiàn)的商業(yè)模式，就是技術(shù)運(yùn)營(yíng)人員的心頭大患。那個(gè)年代也不存在眾籌，軟件的進(jìn)一步運(yùn)營(yíng)和推廣，基本只能依靠金主的風(fēng)險(xiǎn)投資。然而P2P的共享形式，讓很多金主看不到盈利的希望，而且P2P平臺(tái)空有一身流量，卻完全不對(duì)用戶的上傳行為做出限制，這也導(dǎo)致它無(wú)法延續(xù)網(wǎng)絡(luò)螞蟻的老路。舉個(gè)最淺顯的例子，澳門(mén)賭場(chǎng)在線發(fā)牌的美女荷官，就是一種完全脫離了P2P平臺(tái)限制的廣告效應(yīng)。換言之，別人根本就不需要在平臺(tái)上打廣告，他們只要自己把廣告塞進(jìn)自己上傳內(nèi)容里就可以了。

正是這時(shí)，迅雷作為一個(gè)商業(yè)模式上的巨人，邁出了令人心驚膽戰(zhàn)的沉重步伐。

-3-

BT下載之父、P2P下載浪潮的領(lǐng)軍者之一——Bram Cohen，這位曾替Steam鋪設(shè)過(guò)下載功能的天才程序員，也曾為P2P的商業(yè)模式犯過(guò)愁。第一代BitTorrent在2002年問(wèn)世之前，Bram甚至需要長(zhǎng)期通過(guò)信用卡套付的不當(dāng)手段，才能維持自己的家庭生活。而且，即便在BitTorrent正式發(fā)布之后，Bram也表示自己的軟件將完全開(kāi)源，在標(biāo)明來(lái)源的情況下，所有人都可以自由使用。如果不是一份來(lái)自電子前線基金會(huì)的援助助資，BitTorrent很有可能會(huì)胎死腹中。果真如此的話，那么接下來(lái)的一系列奇跡就不會(huì)發(fā)生了。

BitTorrent上線短短一年之間，就達(dá)到了千萬(wàn)級(jí)別的下載量。要知道，在2004年，中國(guó)網(wǎng)民規(guī)模甚至還不到一億。2代因特網(wǎng)的主干基礎(chǔ)構(gòu)造主管Steven C. Corbato曾經(jīng)表示，在2003年10月份時(shí)，BitTorrent的吞吐流量，超過(guò)了整個(gè)2代因特網(wǎng)總體流量的10%。僅僅一個(gè)軟件，就吃掉了整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)流量資源的十分之一，如果放到現(xiàn)在，作為軟件開(kāi)發(fā)者的Bram Cohen，可能早已成為了全球首富，甚至都可能當(dāng)上了某個(gè)國(guó)家的總統(tǒng)。然而事實(shí)上，他并沒(méi)有。

BitTorrent的締造者，然而已跟BTT毫無(wú)瓜葛

一來(lái)，Bram罹患自閉癥，是個(gè)典型的“孤獨(dú)天才”，他開(kāi)發(fā)BitTorrent的初衷，純粹是為了挑戰(zhàn)自己。他想做出“一些人們會(huì)實(shí)際用到的、有用的并且有趣的項(xiàng)目”。二來(lái)，P2P熱度高企導(dǎo)致的盜版肆虐現(xiàn)像，完全出乎了Bram的預(yù)料。因?yàn)樵贐itTorrent的底層設(shè)計(jì)里，上傳跟下載用戶的IP地址都一覽無(wú)余，追查這些非法傳播版權(quán)保護(hù)內(nèi)容的始作俑者，簡(jiǎn)直猶如探囊取物。即便如此，卻仍然有著大量的第三方Torrent站點(diǎn)，僅僅作為種子的整合者，而非發(fā)布者或者是做種者，在借助P2P平臺(tái)的流量進(jìn)行非法牟利。脫離學(xué)習(xí)分享的范疇之外，通過(guò)上傳內(nèi)容進(jìn)行牟利，這明顯觸犯了版權(quán)法的底線。這也讓Bram意識(shí)到了，一個(gè)健康商業(yè)模式的存在是絕對(duì)有必要的。

戲劇性的是，BitTorrent跟Bram的后續(xù)發(fā)展軌跡，產(chǎn)生了一系列的奇妙蝴蝶效應(yīng)，甚至某種程度上塑造了當(dāng)今的互聯(lián)網(wǎng)格局。在P2P分享的狂潮面前，高度依賴版權(quán)營(yíng)收的電影工業(yè)首當(dāng)其沖，幾乎就是從BitTorrent問(wèn)世的那一刻開(kāi)始，“等兩天就有免費(fèi)資源”，幾乎成為了所有互聯(lián)網(wǎng)居民的共識(shí)。彼時(shí)的美國(guó)電影協(xié)會(huì)主管Tom Temple曾在電話訪談中表示，協(xié)會(huì)將主動(dòng)嚴(yán)厲地，清理已經(jīng)泛濫成災(zāi)的各種盜版BT網(wǎng)站。歐美國(guó)家對(duì)于版權(quán)的法律訴訟一貫從重發(fā)落，Bram也因此度過(guò)了一段劍拔弩張的生活。Bram的妻子說(shuō)過(guò)，身為BitTorrent的創(chuàng)造者，Bram卻從來(lái)沒(méi)有下過(guò)任何的盜版資源。因?yàn)榇蠹叶记宄绻鸅ram真的這么做了，那么第二天，F(xiàn)BI就會(huì)直接敲響他們家的大門(mén)。

雖然FBI是個(gè)老梗，但在漂亮國(guó)還是有威懾力的

2005年，Bram與雅虎企劃部的投資人合作，在舊金山創(chuàng)辦了BitTorrent公司。擁有對(duì)話權(quán)之后，Bram開(kāi)始以公司CEO的身份，主動(dòng)跟美國(guó)電影協(xié)會(huì)接觸。奇跡的是，Bram居然成功說(shuō)服了時(shí)任協(xié)會(huì)主席的Daniel Glickman，并且讓他相信，網(wǎng)絡(luò)分發(fā)帶來(lái)的巨大流量潛力，才是影視行業(yè)的未來(lái)。雖然網(wǎng)飛和迪士尼的大行其道，已經(jīng)在今天徹底證實(shí)了Bram的觀點(diǎn)，但無(wú)奈這個(gè)概念對(duì)于當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件而言太過(guò)超前。即便向華納老大哥直接爭(zhēng)取到了200部影片的授權(quán)，BitTorrent也無(wú)法從用戶付費(fèi)跟廣告投放上獲取足夠的收入，連運(yùn)營(yíng)成本都填不滿，就更不要提獲利了。

2007年，上線僅一年之后，BitTorrent的在線影片商店旋即破產(chǎn)，公司裁員，最后僅剩30人。開(kāi)發(fā)線上商店期間，BitTorrent將自己的業(yè)務(wù)跟視頻播放高度綁定，也因此，P2P軟件“邊下邊播”的功能開(kāi)始初具雛形。完全通過(guò)線上進(jìn)行數(shù)字分發(fā)的模式，更是進(jìn)一步推動(dòng)了流媒體平臺(tái)和游戲平臺(tái)的出現(xiàn)。2004年，BitTorrent初露鋒芒，第二年，支持個(gè)人上傳的視頻平臺(tái)YouTube問(wèn)世；2007年，BitTorrent折戟沉沙，同年，老牌實(shí)體租賃網(wǎng)站NetFlix開(kāi)始向線上分發(fā)全面轉(zhuǎn)型。要說(shuō)這些都只是巧合，那也未免太篤定了一些。

甚至直到今天，邊下邊播依然還是某些網(wǎng)站或者軟件的“吹點(diǎn)”

說(shuō)了這么多有的沒(méi)的，關(guān)于BitTorrent的內(nèi)容，你可能會(huì)問(wèn)，那么迅雷到底邁出了怎樣的步伐？很簡(jiǎn)單，它跟NetFlix和YouTube一樣，走了BitTorrent的路，卻沒(méi)有趟過(guò)它的渾水。

-4-

如果說(shuō)，流媒體平臺(tái)的崛起，預(yù)示著互聯(lián)網(wǎng)大版權(quán)時(shí)代的到來(lái)，那么迅雷這樣的下載軟件，則意味二次付費(fèi)的頂點(diǎn)。首先，迅雷的發(fā)家史毫不光彩。拋開(kāi)顯而易見(jiàn)的嚴(yán)重商業(yè)化痕跡，就連迅雷本身最引以為傲的下載速度，也建立在不正當(dāng)?shù)幕疑侄沃稀Ｒ?，迅雷在誕生之初，也只是一個(gè)基于P2P技術(shù)的下載軟件。就像之前提到的那樣，P2P下載速度的提升，是以更多的上傳速度為代價(jià)的。想要獲得越高的下載速度，就需要收集更多的上傳用戶，這使得迅雷不得不在全網(wǎng)收集并盜取其他同類型的下載渠道。

然而，向圈外吸血之后，迅雷卻并不會(huì)將用戶的資源回傳到公共網(wǎng)絡(luò)上，而是在自己的下載通道中進(jìn)行內(nèi)循環(huán)。顯而易見(jiàn)地，向外上傳無(wú)疑會(huì)降低整體的用戶下載速度。也正因?yàn)閱畏矫孀ト∮脩羯蟼鲾?shù)據(jù)的特點(diǎn)，迅雷并不會(huì)像其他的BT軟件一樣，直接把上傳種子的用戶IP展示出來(lái)，而是僅僅顯示種子資源的連接數(shù)量。這種對(duì)公共下載資源的強(qiáng)取豪奪，很難說(shuō)和眾多的盜版BT網(wǎng)站有什么本質(zhì)區(qū)別。除此之外，早期的迅雷還會(huì)在后臺(tái)運(yùn)行上傳程序，無(wú)視用戶意見(jiàn)直接調(diào)取數(shù)據(jù)，相當(dāng)于是強(qiáng)制P2P用戶進(jìn)行上傳回流。這樣就能保證其他共享資源死光之后，自己的下載內(nèi)生循環(huán)依然能夠正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

其他的BT軟件，很難從迅雷客戶端手里，拿回任何數(shù)據(jù)

這種被迅雷自稱為P2SP的特別下載模式，在2006年6月引發(fā)了國(guó)內(nèi)各大下載站的聯(lián)合抵制，因其盜鏈行為已經(jīng)嚴(yán)重?fù)p害到了互聯(lián)網(wǎng)的公共下載環(huán)境。然而，這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的抵制風(fēng)波，最后卻以“實(shí)現(xiàn)合作共贏、打造和諧產(chǎn)業(yè)鏈”的結(jié)果收?qǐng)?。之后，迅雷一直發(fā)展至今，成為了今天我們所熟知的樣子——有了白金會(huì)員，你就會(huì)比其他“我為人人”的人更平等。當(dāng)然，限速吸血的事情，應(yīng)該是已經(jīng)洗手不干了。畢竟全球的P2P環(huán)境已經(jīng)大不如前，帶寬傳輸?shù)某杀对鲩L(zhǎng)，以服務(wù)器為中心的傳輸框架已經(jīng)成熟。如今迅雷那緩慢的下載速度，也許并不是什么限速的后果，而是背后做種的人，確實(shí)都已經(jīng)絕種了。我們充會(huì)員的錢，本來(lái)也加速不了不存在的上傳速度，而只是用來(lái)?yè)Q了一把網(wǎng)盤(pán)的鑰匙。

很明顯，所謂的P2S，應(yīng)該就是由服務(wù)器向用戶收集資源的過(guò)程。比如我下到了一部分的學(xué)習(xí)資料，那么迅雷就會(huì)將這部分的學(xué)習(xí)資料拷貝到網(wǎng)盤(pán)的服務(wù)器上。很討巧的一點(diǎn)是，通用化的數(shù)據(jù)是不存在獨(dú)特性的。此時(shí)，如果別人也需要下載，或者上傳這份學(xué)習(xí)資料，那么這位同學(xué)跟我使用的學(xué)習(xí)資料，其實(shí)在物理上根本就是同一份。它不需要再像過(guò)去那樣，在不同的電腦上做一份種子，而是只要有那一份，那么所有人就都可以獲得這份學(xué)習(xí)資料的使用權(quán)。也許你會(huì)覺(jué)得，這難道不是更方便，更好了嘛？那么請(qǐng)問(wèn)，不要把雞蛋放在一個(gè)籃子里，這句話的道理在哪兒？下載工具的全面網(wǎng)盤(pán)化，會(huì)導(dǎo)致一個(gè)非常明顯的問(wèn)題。那就是，一旦遭遇例行審核或者各種形式的舉報(bào)，只要在服務(wù)器上的“違規(guī)”文件一經(jīng)刪除，那么所有人的“存貨”都會(huì)完蛋。

說(shuō)到這里，其實(shí)二次付費(fèi)跟大版權(quán)就已經(jīng)完美地扣合在了一起。這兩者的交界點(diǎn)，其實(shí)就是受眾最為廣大的盜版資源。比如迅雷，除了可以向用戶收費(fèi)之外，一旦將所有下載資源全面壟斷的之后，它也可以輕易地向版權(quán)方收取費(fèi)用。如果版權(quán)方不希望自己的電影盜版橫行，那么最簡(jiǎn)單的方法，就是向迅雷等把控了下載喉舌的軟件，提供一筆“資源篩選費(fèi)用”，或者是頗費(fèi)些心思，跟所有可能的盜版形式都干上一架。最后的結(jié)果，當(dāng)然都是“應(yīng)版權(quán)方要求，該資源無(wú)法下載”。但實(shí)際的操作難度，哪個(gè)更高，圈外人就無(wú)從知曉了。如果確有此事，那么這種反盜版的模式，其實(shí)跟游戲行業(yè)的D加密有些相似，廠商的錢該花也要花，但盜版該出也還是會(huì)出。圖什么呢？

然而，絕對(duì)的私有制，必然導(dǎo)致版權(quán)意識(shí)的極大泛濫。盜版雖然不是什么光彩的事，但對(duì)于自發(fā)共享的趕盡殺絕，也是一種對(duì)于互助精神的無(wú)情踐踏。如果快銷娛樂(lè)數(shù)據(jù)的盜版，只是不入流的嬉皮行為，那么互聯(lián)網(wǎng)上的P2P上傳者們，對(duì)于知識(shí)收費(fèi)和學(xué)術(shù)財(cái)閥的抵制，則能從另一個(gè)更高的角度，來(lái)反映數(shù)據(jù)管理集束化的問(wèn)題。在互聯(lián)網(wǎng)誕生之初，很多人都曾對(duì)這片還未被資本與政治所浸染的處女地充滿了希望。曾經(jīng)在Bram最困難時(shí)，資助并接生了BitTorrent的電子前線基金會(huì)，就是一個(gè)成立于1990年，致力于推進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)革新和互聯(lián)網(wǎng)人權(quán)進(jìn)步的非營(yíng)利性組織。而這一組織的三位奠基者之一，John Barlow，就曾發(fā)表過(guò)一份著名的《網(wǎng)絡(luò)獨(dú)立宣言》。John Barlow在他的宣言中，向所有現(xiàn)實(shí)世界的工業(yè)國(guó)家，宣誓了互聯(lián)網(wǎng)的自治主權(quán)。

也許在今天看來(lái)，當(dāng)年曾一手締造互聯(lián)網(wǎng)的自由主義精英們，似乎嚴(yán)重高估了人類對(duì)于理性和夢(mèng)想的堅(jiān)持，但這并不妨礙互聯(lián)網(wǎng)精神的存在，在某個(gè)角落的舊電腦里，依然有一個(gè)人，會(huì)默默為他人做種。我們也會(huì)永遠(yuǎn)記得，那個(gè)真的從麻省理工校園網(wǎng)，“偷”走了上萬(wàn)篇“學(xué)習(xí)資料”的26歲黑客。他因?yàn)榉欠ㄈ肭钟?jì)算機(jī)、與企圖公開(kāi)發(fā)布受保護(hù)的學(xué)術(shù)資料等13項(xiàng)罪名，被美國(guó)政府判處了50年的監(jiān)禁，與高達(dá)100萬(wàn)美元的罰款。最后，這位年輕的黑客以自縊的方式，結(jié)束了自己的生命。這位黑客的名字，叫Aaron Swartz，直到最后一刻，他也從未妥協(xié)。

也許你會(huì)覺(jué)得，拿互聯(lián)網(wǎng)自由精神來(lái)比擬簡(jiǎn)單的盜版和P2P下載行為，未免有些過(guò)于小題大做，甚至有些刻奇。但就像《數(shù)字化生存》里的那句名言一樣，預(yù)測(cè)一個(gè)未來(lái)的最好方式，就是親手將它創(chuàng)造出來(lái)。如果我們?cè)谖磥?lái)的下載速度，確實(shí)低到了塵土里，那一定是因?yàn)?，我們確實(shí)也不曾對(duì)現(xiàn)有的上傳速度，有過(guò)太多的貢獻(xiàn)。