從小馬云到勤始皇，這家人組成了互聯(lián)網(wǎng)上最抽象的“范馬宇宙”

一張照片，徹底改變了范小勤一家的命運(yùn)。

那還是在社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展一派欣欣向榮的2015年，當(dāng)時(shí)的人們對(duì)互聯(lián)網(wǎng)和智能化生活的幻想，正處于最蓬勃生長(zhǎng)的階段——智能手機(jī)的快速普及，加上以淘寶為代表的網(wǎng)購(gòu)APP，成為每臺(tái)智能手機(jī)出廠必裝第三方應(yīng)用，讓快遞小哥和菜鳥(niǎo)驛站成為繼環(huán)衛(wèi)工人和沙縣小吃后，每個(gè)城市正常運(yùn)轉(zhuǎn)所不可或缺的資源。而站在這股浪潮最前端的人，毫無(wú)疑問(wèn)就是阿里巴巴的締造者馬云。

當(dāng)時(shí)的馬云，幾乎是所有夢(mèng)想逆天改命的普通打工人的精神偶像。他一邊說(shuō)著“我從來(lái)都不喜歡錢(qián)，我對(duì)錢(qián)不感興趣”的成功人士雞湯，一邊上電視拍節(jié)目、去各大企業(yè)和高校演講、找大腕們陪自己拍電影，渾身上下都展現(xiàn)著身為首富的耀眼光芒。

馬老師給自己拍的電影《功守道》，幾乎集齊了當(dāng)時(shí)所有頂尖的動(dòng)作明星

而當(dāng)時(shí)生活在江西省吉安市永豐縣嚴(yán)輝村的范小勤一家，做夢(mèng)也不會(huì)想到的是，作為整個(gè)村子里最貧困的低保戶，他們一家居然會(huì)和當(dāng)時(shí)的中國(guó)首富攀上關(guān)系。

更神奇的是，產(chǎn)生這層微妙關(guān)系的原因，僅僅是因?yàn)榧抑写巫臃缎∏?，長(zhǎng)得很像馬云。

范家的家庭構(gòu)成是獨(dú)特的。作為一家之主的父親范家發(fā)，年輕時(shí)上山勞作被毒蛇咬傷，為了保命截掉了一條腿，之后終日以酒解悶的他，人送外號(hào)“酒神發(fā)”“啤酒仙人”?？恐尚┲窆せ?、種地，以及政府給的低保，他勉強(qiáng)撐起了這個(gè)家。

范家發(fā)的第一任妻子，在為他生完一個(gè)女兒后便喝農(nóng)藥去世了，但傳宗接代的意識(shí)深深植入了這個(gè)江西殘疾農(nóng)民的腦子，之后他便娶了小自己20多歲，患有智力殘障且瞎了只眼的第二任妻子。兩人在2007年生下第一個(gè)兒子范小勇。隔年，第二個(gè)兒子范小勤就出生了。

范家早年合影，同父異母的姐姐長(zhǎng)大出嫁后幾乎不怎么回家

范家發(fā)沒(méi)有遺傳給范小勤任何意義上的優(yōu)秀基因——他本人應(yīng)該也不具備。相反，由于母親是智障，范小勤兄弟二人也同樣遺傳了母親的病癥。在后續(xù)經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)醫(yī)生的鑒定后，范小勤被確診為智力障礙二級(jí)——他的哥哥比他幸運(yùn)些，只評(píng)了個(gè)三級(jí)。

順帶一提，當(dāng)時(shí)他們家中還有一個(gè)患了老年癡呆的奶奶。

所以，對(duì)童年時(shí)期的范小勤來(lái)說(shuō)，他的日子并不好過(guò)。家里窮是一回事，父親酗酒，經(jīng)常會(huì)出手打他們，母親整日神志不清，兄弟二人常年處于放養(yǎng)狀態(tài)，吃百家飯長(zhǎng)大。這也導(dǎo)致不那么蠢的哥哥范小勇，很早就學(xué)會(huì)了毆打欺負(fù)弟弟。范小勤在這樣的家庭中生活了近十年，直到一個(gè)名叫黃新龍的男人出現(xiàn)在他家門(mén)前。

黃新龍是范小勤的表哥，作為范家為數(shù)不多在城里生活過(guò)的親戚，表哥憑借著遙遙領(lǐng)先于村民的互聯(lián)網(wǎng)思維，一眼就看出了范小勤長(zhǎng)得很像國(guó)民偶像馬云。于是，他立馬將自己這一驚天發(fā)現(xiàn)以照片的形式公布到網(wǎng)上，命運(yùn)的齒輪從此開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)，“小馬云”范小勤火了。

范小勤本人對(duì)“火”這個(gè)概念應(yīng)該沒(méi)有什么確切的認(rèn)知。他只是發(fā)現(xiàn)，在表哥給自己拍完照后，自家門(mén)前那條過(guò)去鮮有車(chē)輛經(jīng)過(guò)的小路，突然從某天開(kāi)始停滿了各式各樣的車(chē)，車(chē)上下來(lái)了各式各樣的人，拿著各式各樣的手機(jī)和宛如大炮般的黑色盒子，對(duì)準(zhǔn)自己不斷閃著刺眼的白光。

而在范小勤并不了解的網(wǎng)絡(luò)賽博空間里，“小馬云”的稱(chēng)號(hào)此時(shí)已經(jīng)被上億人知曉，甚至就連馬云本人也差點(diǎn)把照片中的范小勤錯(cuò)認(rèn)為小時(shí)候的自己。也正是因?yàn)橛辛笋R云本人的參與討論，“小馬云”的熱度進(jìn)一步攀升，有電視臺(tái)邀請(qǐng)他去參加節(jié)目，有公益愛(ài)心組織為他家籌集捐款，甚至還有人專(zhuān)門(mén)出錢(qián)替范家蓋了新房子。

正如所有草根明星的走紅經(jīng)歷一樣，坐在各類(lèi)液晶顯示器前的人們，非常樂(lè)于看到這樣一個(gè)出身窮苦的農(nóng)村小孩，突然步入發(fā)達(dá)的城市生活實(shí)現(xiàn)階級(jí)躍遷，之后再因?yàn)椴贿m應(yīng)新的環(huán)境，而鬧出各種節(jié)目效果十足的笑話。過(guò)去，有一檔為此而生的節(jié)目叫《變形計(jì)》，而“小馬云”在最初走紅的那段時(shí)間里，同樣體驗(yàn)了這種比較古早的電子寵物養(yǎng)成方式。

其中，最著名的一段影像資料來(lái)自某檔兒童綜藝節(jié)目?！靶●R云”在節(jié)目中除了照例因?yàn)殚L(zhǎng)相讓在場(chǎng)的嘉賓和觀眾驚嘆不已外，到了后續(xù)才藝展示環(huán)節(jié)，“小馬云”更是對(duì)著鏡頭邊蹦邊用并不清晰的發(fā)音唱起了“阿里，阿里，阿里巴巴是個(gè)快樂(lè)的青年”，現(xiàn)場(chǎng)隨即爆發(fā)了熱烈的掌聲和笑聲。

當(dāng)時(shí)的范小勤并不知道人們?yōu)槭裁匆λ?，他只是在完成?jié)目組事先叮囑過(guò)他千百次的任務(wù)。畢竟，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有多少人知道范小勤的智力缺陷，人們只樂(lè)于看到一個(gè)長(zhǎng)得像馬云的小孩，在舞臺(tái)上表演出丑。

這段影像，也成為后來(lái)圍觀“范馬宇宙”的抽象樂(lè)子人們，津津樂(lè)道的傳世佳作。他們模仿著范小勤在節(jié)目中的表演，試圖借此和當(dāng)初那個(gè)在節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)享受萬(wàn)眾矚目的“小馬云”，實(shí)現(xiàn)某種精神層面的聯(lián)結(jié)——不過(guò)，這些也都是后話了。

當(dāng)時(shí)的“小馬云”，確確實(shí)實(shí)有望活出另一種人生，徹底走出江西農(nóng)村，在大城市享受花花世界的生活。一位號(hào)稱(chēng)“世界第一華人催眠大師”、名叫劉長(zhǎng)江的商人，找到了當(dāng)時(shí)的范家發(fā)。除了幫范家蓋樓外，他還承諾以每年一萬(wàn)元的價(jià)格簽下“小馬云”，并帶他去河北大城市讀書(shū)。

范家發(fā)爽快地答應(yīng)了——畢竟，一萬(wàn)元對(duì)于這個(gè)農(nóng)村低保家庭來(lái)說(shuō)實(shí)在是一筆巨款，何況范小勤跟著對(duì)方確實(shí)比在農(nóng)村生活得好，又是坐豪車(chē)住豪宅，又是網(wǎng)紅美女做保姆，自己這輩子都沒(méi)幻想過(guò)能過(guò)上兒子這樣的生活。

但他沒(méi)想到的是，對(duì)方帶走范小勤后，學(xué)可能沒(méi)上幾天，各種節(jié)目和演出倒是真沒(méi)少上。而在這個(gè)過(guò)程中，對(duì)方顯然也發(fā)現(xiàn)了“小馬云”的腦子有問(wèn)題，帶去一檢查，不光查出了智力障礙，還查出了矮小癥——一種讓范小勤直到今天身高依舊停留在幼年時(shí)期的發(fā)育疾病。同時(shí)，伴隨著社會(huì)上追捧馬云的聲浪逐漸平靜下來(lái)，人們也不再關(guān)注這個(gè)長(zhǎng)得像馬云但整天只會(huì)“阿里巴巴”的小孩。最后，過(guò)了兩三年大城市舒服日子的范小勤被網(wǎng)紅公司解約，重新回到了生養(yǎng)他的嚴(yán)輝村。

不過(guò)，那時(shí)候的范小勤也并不在意自己周遭環(huán)境的變化，因?yàn)楹芸焖只貧w到了出名前的臟小孩狀態(tài)，皮膚黝黑、衣衫不整，見(jiàn)到人依舊會(huì)“阿里巴巴”，但更多時(shí)候是站在路中間，攔住路過(guò)的車(chē)輛和行人，然后向他們伸手要錢(qián)。

作為整個(gè)嚴(yán)輝村里最快樂(lè)的樹(shù)先生——第二快樂(lè)的是他哥哥范小勇，范小勤在這段回歸放養(yǎng)的時(shí)間里，也通過(guò)路人和小網(wǎng)紅們的鏡頭，留下了更多被后來(lái)抽象愛(ài)好者們廣為流傳的經(jīng)典片段。

比如，當(dāng)別人問(wèn)他現(xiàn)在是否還會(huì)讀書(shū)寫(xiě)字時(shí)，正在吃蘋(píng)果的范小勤仰天吐出嘴里的蘋(píng)果皮，回答了一句“還會(huì)看電視”。

當(dāng)別人問(wèn)他長(zhǎng)大后的理想是什么時(shí)，他因?yàn)榭邶X不清的回答，被很多人空耳成“開(kāi)挖掘機(jī)”“開(kāi)發(fā)5G”“開(kāi)發(fā)數(shù)據(jù)”等不同版本。

除此之外，還有背古詩(shī)時(shí)“床前明月光”后面跟著“低頭思故鄉(xiāng)”和“粒粒皆辛苦”，算數(shù)算出2+2等于3等等名場(chǎng)面。不過(guò)，其中最受歡迎的還是下面這段“肥勤轉(zhuǎn)圈舞”，它在近期引發(fā)了大量年輕網(wǎng)友的爭(zhēng)相模仿。

這件事情甚至抽象到就連它的專(zhuān)屬BGM《Without You》的原唱——來(lái)自說(shuō)唱組合Higher Brothers的成員KnowKnow，也在自己的演出活動(dòng)中邊唱這首歌，邊帶著臺(tái)下幾百名觀眾一起舉著手機(jī)原地轉(zhuǎn)圈。

也正是得益于這些抽象名場(chǎng)面，“小馬云”的熱度才算沒(méi)有徹底散去。雖然大的網(wǎng)紅機(jī)構(gòu)不再關(guān)注范小勤一家，但希望把這家人身上的利用價(jià)值徹底吃干抹凈的各路小網(wǎng)紅，還是大有人在的。

于是，后來(lái)被稱(chēng)為“范馬宇宙”的大型抽象連續(xù)劇，在2021年迎來(lái)了它的第一任導(dǎo)演——一位叫做“海派婁婁”的正能量網(wǎng)紅。

海派婁婁，人稱(chēng)婁姐、婁B，是一個(gè)一眼看上去你就知道他是正能量網(wǎng)紅的正能量網(wǎng)紅。他平時(shí)的視頻內(nèi)容主要就是些尊重長(zhǎng)輩、幫助朋友、勵(lì)志創(chuàng)業(yè)的正能量故事。他在2021年來(lái)到范家，希望通過(guò)最樸實(shí)無(wú)華的鏡頭語(yǔ)言，用寫(xiě)實(shí)派的風(fēng)格悲憫地觀察和記錄這家人遭遇的苦難，并借此恰波流量。

如今改行創(chuàng)業(yè)的婁姐，依舊是個(gè)很正的正能量博主

平心而論，相比于后續(xù)的二三代導(dǎo)演，婁姐對(duì)于范家的記錄可能是最真實(shí)，也最令人動(dòng)容的。雖然這不能洗清他蹭熱度的嫌疑，但他確實(shí)在視頻里悉心照顧著范家兄弟的生活，給他們買(mǎi)吃的玩的、幫他們打掃衛(wèi)生、教導(dǎo)他們做人，甚至還曾試圖憑一己之力改寫(xiě)兄弟二人的智商——給他們上課。

而他最杰出的貢獻(xiàn)，在于拍攝了《肯德基大戰(zhàn)》這一“范馬宇宙”歷史上最具爭(zhēng)議，也是最真實(shí)反映范小勤一家本來(lái)面貌的作品。在這部作品里，幾位主演傾盡畢生功力，向我們展現(xiàn)了人類(lèi)本性中最純粹的貪婪與愚昧。

事情得從婁姐帶到小勤家的一份肯德基外賣(mài)說(shuō)起。當(dāng)時(shí)，恰逢一家之主啤酒仙人出門(mén)干活，于是家里剩下的一母二子，為了各自能吃到更多的肯德基，爆發(fā)了一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)奪戰(zhàn)。

從剛開(kāi)始記錄起，母子三人間就絲毫不講究尊重和謙讓。被稱(chēng)為“馬蕓”的范母率先發(fā)動(dòng)突襲，靈活地?fù)屪咭淮u塊并躲過(guò)了兒子范小勇的追擊，跑到一旁開(kāi)始獨(dú)享，而范式兄弟也在急速分刮屬于各自的戰(zhàn)利品，絲毫不關(guān)心站在一旁的婁姐和患病在床的奶奶要不要吃點(diǎn)。中間“馬蕓”曾試圖再次加入戰(zhàn)斗，但一伸手拿食物就被兒子范小勤粗暴奪回，而一旁已是左手漢堡右手雞腿的范小勇，邊吃還邊繞道偷喝完了“馬蕓”的可樂(lè)，之后更是耍心機(jī)趁弟弟不注意繼續(xù)偷喝了他的可樂(lè)。

整場(chǎng)戰(zhàn)斗下來(lái)，人們對(duì)于范家的態(tài)度，瞬間從以往的有點(diǎn)同情，轉(zhuǎn)變?yōu)闃O度的厭惡。

在這之后，婁姐很快停止了對(duì)范家的紀(jì)錄片拍攝。有人猜測(cè)他是賺夠錢(qián)跑了，有人猜測(cè)他是對(duì)這家人徹底失望了，也有人趁機(jī)嗑起了婁姐與“馬蕓”的CP，因?yàn)橐曨l中“馬蕓”總會(huì)不經(jīng)意去看婁姐，大家開(kāi)玩笑說(shuō)啤酒仙人因?yàn)槌源讚?dān)心婁婁入贅改名范小婁，所以趕緊把他打發(fā)走了。

之后趕來(lái)接手“范馬宇宙”第二季的導(dǎo)演，正是之前幫范小勤拍照讓他走紅的表哥。

但表哥開(kāi)始可能也沒(méi)太搞明白該怎么運(yùn)營(yíng)“范馬宇宙”這個(gè)IP，他先是試圖找回“小馬云”殘余的熱度，拍了幾集帶小馬總開(kāi)發(fā)嚴(yán)輝村的土味尬片，但由于范小勤記臺(tái)詞的功底實(shí)在太差，中途不斷NG，這個(gè)系列很快就不了了之。

之后，眼看三農(nóng)視頻在短視頻領(lǐng)域火起來(lái)了，表哥又收拾了個(gè)小院子拍起了鄉(xiāng)村美食。每期的開(kāi)頭，照例要讓范小勤先露個(gè)臉，做飯的食材也是一次比一次逆天，但整體看下來(lái)內(nèi)容過(guò)于模板化，難以引發(fā)觀眾和樂(lè)子人的興趣。

這時(shí)，真正成就“范馬宇宙”的那個(gè)男人出現(xiàn)了——他就是之后帶著范家兄弟整出一連串爛活的“陽(yáng)弟”。作為表哥最得力的助手，陽(yáng)弟一手導(dǎo)演了“范馬宇宙”最精彩的第三季“勇次郎的夏天”。

“勇次郎”是樂(lè)子人們賦予范小勇的外號(hào)，之前在“肯德基大戰(zhàn)”時(shí)，范小勇憑借超出家族平均水準(zhǔn)的膽識(shí)和謀略，得到了大家的認(rèn)可。因此，人們以漫畫(huà)《刃牙》中的最強(qiáng)戰(zhàn)力“范馬勇次郎”，為他命名。之后，范小勇也逐漸取代了“勤始皇”范小勤，成為陽(yáng)弟劇本中的男一號(hào)。

動(dòng)畫(huà)里的勇次郎長(zhǎng)這樣

這里有必要介紹下同期登場(chǎng)的其他“范馬宇宙”重要成員。

首先，是這個(gè)讓范小勤魂?duì)繅?mèng)縈多年的女孩范麗琴。在陽(yáng)弟的視頻里，范麗琴是范家兄弟同村的堂妹，因?yàn)殚L(zhǎng)相可愛(ài)加上是為數(shù)不多出鏡過(guò)的正常小孩，受到不少觀眾的喜愛(ài)。而陽(yáng)弟則利用范麗琴的美色，誘導(dǎo)小勇與小勤展開(kāi)了多輪正面交鋒。

雖然劇情基本每次都以小勇單方面武力碾壓小勤收尾，但看不慣小勇一直欺負(fù)弟弟的范麗琴，反倒逐漸和小勤熟絡(luò)了起來(lái)。雖然一句“他以后長(zhǎng)得還沒(méi)我高”，曾讓小勤一度破防，但二人的CP粉卻是相當(dāng)活躍，各種二創(chuàng)視頻層出不窮。

下一位登場(chǎng)的，是和陽(yáng)弟差不多時(shí)間加入“范馬宇宙”的芬芬表姐。你可以把她當(dāng)作范家兄弟倆的保姆，但自從某天勇次郎在陽(yáng)弟耳邊偷偷說(shuō)了句“表姐穿絲襪好漂亮”后，陽(yáng)弟就開(kāi)始在視頻里有意撮合這對(duì)姐弟戀CP。

由此誕生的畜生行為，包括但不限于：讓兩人坐在一起吃飯，以便給勇次郎創(chuàng)造偷瞄表姐的機(jī)會(huì)；故意讓表姐大清早走進(jìn)勇次郎的房間，然后在他床上發(fā)現(xiàn)一塊用途不明的豬肉……這些行為讓屏幕前的樂(lè)子人們一邊譴責(zé)勇次郎是個(gè)天生的畜生，一邊開(kāi)兩人的黃腔讓表姐走之前給范家留個(gè)后。

當(dāng)然，陽(yáng)弟也不是所有活都整得很爛，“嚴(yán)輝村奧數(shù)競(jìng)賽”就是數(shù)一數(shù)二的經(jīng)典之作。在這部短片里，新登場(chǎng)的藍(lán)衣小孩張興偉，憑借一手“算得出50+50=100但算不出50+49等于多少”的絕活，再次向觀眾證明了嚴(yán)輝村人才輩出的事實(shí)。嚴(yán)輝村也由此得名“唐村”，據(jù)說(shuō)喝了村里的水，任何人都能變成和范家兄弟一樣的“超級(jí)計(jì)算機(jī)”。

除了以上幾位核心骨干外，山雞哥、小師妹、敏弟等NPC也在第三季“勇次郎的夏天”中，先后加入了“范馬宇宙”。得益于他們的幫忙，勇次郎在鏡頭前的表現(xiàn)越來(lái)越活躍，干出的離譜事也從最初的偷錢(qián)后被啤酒仙人暴揍，逐漸演化到后來(lái)的企圖半夜強(qiáng)奸母豬、偷竊他人錢(qián)財(cái)?shù)鹊?，突出一個(gè)在青少年犯罪的邊界上瘋狂試探。

表哥在直播中承認(rèn)過(guò)小勇曾深夜?jié)撊胴i圈

最后，本以為勇次郎以50分（總分700）的優(yōu)異成績(jī)從初中順利畢業(yè)，之后上演的那段足以讓張藝謀導(dǎo)演都忍不住夸贊一句“老戲骨”的一鏡到底式演出，會(huì)為“勇次郎的夏天”篇章畫(huà)上一個(gè)完美的句號(hào)……但沒(méi)想到兩個(gè)意外的發(fā)生，徹底打亂了后續(xù)“范馬宇宙”的更新節(jié)奏。

真一鏡到底

第一件事，就是團(tuán)隊(duì)內(nèi)部的分贓不均。最開(kāi)始是啤酒仙人譴責(zé)表哥搞虛假拍攝，而且每天只付小勤150人民幣的工資，小氣得有些說(shuō)不過(guò)去。之后，表哥則反駁說(shuō)啤酒仙人每次都不配合拍攝，搞得自己工作很難順利推進(jìn)。兩人就這樣在田野上邊直播邊對(duì)罵，最后鬧到不歡而散，更新暫停。

但沒(méi)辦法，啤酒仙人沒(méi)了表哥就沒(méi)錢(qián)喝酒養(yǎng)家，表哥沒(méi)了小勤一家也找不到其他轉(zhuǎn)型的路子，于是雙方冷戰(zhàn)一周后，決定在酒桌上重歸于好。那天他們交談甚歡，彼此就共同長(zhǎng)期可持續(xù)發(fā)展的戰(zhàn)略布局真誠(chéng)交流了意見(jiàn)，一瓶啤酒下肚，過(guò)往恩怨也就一筆勾銷(xiāo)了。

但之后更重磅的一件事發(fā)生了：勇次郎因?yàn)殁C幼女未遂，被永豐縣公安逮捕，關(guān)進(jìn)了局子。

弟弟，這是最后一次了

按照之后陽(yáng)弟和表哥在直播時(shí)的說(shuō)法，勇次郎這次真出大事了。雖然他人還未滿十八歲周歲，但由于此事性質(zhì)極其惡劣，短期內(nèi)鐵定是出不來(lái)了。

更為嚴(yán)重的是，受害者似乎還是陽(yáng)弟的家人。因?yàn)榇耸?，?yáng)弟也與表哥徹底鬧掰，表哥將陽(yáng)弟發(fā)配到西藏旅游散心。至于他自己，按理說(shuō)出那么大事后肯定先要低調(diào)做人，但表哥畢竟是表哥，他不光揚(yáng)言要起訴陽(yáng)弟，而且在幾次轉(zhuǎn)型失敗后，他終于領(lǐng)悟了短視頻流量密碼的真諦。

接下來(lái)的故事出乎所有人的預(yù)料。表哥成立了“新龍傳媒”，拉著啤酒仙人一起入股，在永豐縣人民醫(yī)院旁開(kāi)了家叫“小勤表哥大鍋菜”的店，并由此開(kāi)啟了“范馬宇宙”的第四個(gè)篇章“永豐篇”。

有了前面三章故事的積累，如今正在上演的“永豐篇”，采用了難度更高的多線敘事手法。

第一條照例是以范小勤為核心的“小馬云”線，除了繼續(xù)和小師妹、山雞哥等人拍些并不下飯的農(nóng)家樂(lè)美食視頻外，得益于最近“范馬宇宙”在短視頻平臺(tái)的走紅，“小馬云”的人氣再度回升到了與當(dāng)年巔峰時(shí)期相當(dāng)?shù)乃疁?zhǔn)。范小勤經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)在表哥店鋪門(mén)口，啥也不用做，只要和當(dāng)年一樣唱著“阿里巴巴是個(gè)快樂(lè)的青年”，然后吼幾句大家喜聞樂(lè)見(jiàn)的“開(kāi)發(fā)5G”，順帶在原地轉(zhuǎn)上幾圈，周?chē)蜕俨涣藢?duì)準(zhǔn)他的手機(jī)鏡頭。

表哥那邊則是將視頻的焦點(diǎn)放在了啤酒仙人和馬蕓身上，帶他們搞起了各種整活挑戰(zhàn)。比如帶拄拐的啤酒仙人踢足球、給馬蕓接一頭長(zhǎng)發(fā)再帶他們倆去拍婚紗照、閑下來(lái)的時(shí)候就讓他們坐在店門(mén)口給自己當(dāng)吉祥物。

看得出來(lái)，表哥現(xiàn)在是很懂互聯(lián)網(wǎng)的。他不光會(huì)在視頻中用網(wǎng)友們起的外號(hào)稱(chēng)呼范小勤一家，而且就連“嚴(yán)輝村的水”“開(kāi)發(fā)5G”這些樂(lè)子人們二創(chuàng)的“范馬宇宙”梗，如今也都被他信手拈來(lái)。

視頻流量越來(lái)越好，但表哥的口碑卻是越來(lái)越差。因?yàn)?，?yáng)弟這時(shí)候決定親自下場(chǎng)與表哥對(duì)線，他不光爆料了表哥過(guò)往在拍視頻時(shí)會(huì)動(dòng)手打范家兄弟的事實(shí)，而且還在自己的個(gè)人賬號(hào)上，高強(qiáng)度更新各種嚴(yán)輝村答辯美食視頻，試圖在另一條賽道上和表哥爭(zhēng)奪范家的流量，頗有當(dāng)年越王勾踐“臥薪嘗膽”的意思。

對(duì)此，樂(lè)子人們給予了陽(yáng)弟非常正面的評(píng)價(jià)，認(rèn)為以他這樣的整活強(qiáng)度，超越“答辯龍”（網(wǎng)友們給表哥起的綽號(hào)）只是早晚的事。也有人鼓勵(lì)陽(yáng)弟大力開(kāi)發(fā)算數(shù)神童張興偉的潛力——畢竟，沒(méi)有了勇次郎的勤始皇，現(xiàn)在也只是范馬王超的傀儡皇帝，為了打破表哥挾天子以令諸侯的局面，陽(yáng)弟北伐均分天下勢(shì)在必行。

但希望在這人才輩出的嚴(yán)輝村奪得一席之地的人，并不止表哥和陽(yáng)弟。

前面我們提到的村花范麗琴，在其家人拒絕了表哥提出的與范小勤搭檔演戲的合作后，如今范麗琴的父親自己也在抖音上發(fā)布著關(guān)于他女兒的視頻。

這些視頻主要是在記錄范麗琴的日常生活——該說(shuō)不說(shuō)，這姑娘生在嚴(yán)輝村，多少是有點(diǎn)可惜的。畫(huà)面里的她相比之前長(zhǎng)高了不少，也變得更漂亮了，印證了她當(dāng)年對(duì)范小勤說(shuō)的“等我長(zhǎng)大了以后他還是這個(gè)樣子”。不過(guò)，就這些視頻內(nèi)容來(lái)看，范麗琴的父親應(yīng)該純粹只是看到有很多人喜歡自己的女兒，所以才開(kāi)始了拍攝，目前并沒(méi)有加入表哥整爛活的隊(duì)伍。

這個(gè)時(shí)候，“范馬宇宙”的主時(shí)間線上，勇次郎已經(jīng)確定要進(jìn)入江西南昌某所特殊學(xué)校進(jìn)行改造，但勇次郎的傳說(shuō)并不會(huì)就此從時(shí)間線上消失，因?yàn)榱硪晃粊?lái)自山東，身高一米九的“勇次郎二號(hào)機(jī)”，開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)上主動(dòng)與范家取得聯(lián)系。

這位二代勇次郎是個(gè)模特，因?yàn)殚L(zhǎng)相與勇次郎極為相似而被網(wǎng)友們認(rèn)出。他自己本人似乎并不介意勇次郎是個(gè)智障的事實(shí)，還主動(dòng)與啤酒仙人和馬蕓搞起了直播連麥，顯然不會(huì)輕易放過(guò)這次送到嘴邊的流量。

更離譜的還有這位范家的老鄉(xiāng)，眼看搶人搶不過(guò)表哥和陽(yáng)弟，原先做家具的他干脆選擇開(kāi)發(fā)嚴(yán)輝村的山泉水，看著滿滿一柜子的證書(shū)，樂(lè)子人們紛紛表示期待“超級(jí)計(jì)算機(jī)”成為永輝村最暢銷(xiāo)的出口項(xiàng)目。

在越來(lái)越多人或主動(dòng)或被動(dòng)地加入“范馬宇宙”的當(dāng)下，圍繞永輝村這片神奇土地和它所養(yǎng)育之人的故事，還在繼續(xù)發(fā)生著。而在B站和抖音上，“范馬宇宙”的故事就和當(dāng)年的“東百往事”一樣，成為人們探討和解構(gòu)范小勤一家命運(yùn)的珍貴史料。

有人不斷“補(bǔ)檔”經(jīng)典的“肯德基戰(zhàn)役”，試圖通過(guò)紀(jì)實(shí)影像弄懂這家人奇特的思維模式；有人磕著故事中的不同CP，用腦中的黃色廢料續(xù)寫(xiě)范式王超的興衰；還有人從同情、看笑話、批判等不同角度出發(fā)，通過(guò)各種二創(chuàng)作品讓“范馬宇宙”的影響力進(jìn)一步出圈，其中甚至不乏一些稱(chēng)得上是“藝術(shù)”的佳作。

“不滅的香燭，燃起的煙霧，他們?cè)跉g呼慶祝，沒(méi)人來(lái)追溯失去的智力要如何彌補(bǔ)”

“看不見(jiàn)浸濕枕巾的淚，與世俱來(lái)的原罪，胎中就被判決，在混沌之中凋敝枯萎”

“一張照片卻讓我變成資本的傀儡”

“玩具擰緊了發(fā)條，一遍一遍擺搖”

這些令人唏噓的填詞，讓人們把目光再次匯聚到引發(fā)一切的范小勤身上。經(jīng)歷了這些事的這么多年后，沒(méi)有人知道現(xiàn)在的范小勤是怎么想的——他會(huì)因?yàn)楦绺绲碾x開(kāi)而悲傷嗎？他會(huì)想起當(dāng)初那個(gè)夕陽(yáng)下和他一起碰杯飲料的女孩嗎？他會(huì)對(duì)當(dāng)初毫不猶豫把自己送去給大老板賺錢(qián)的父親心懷怨恨嗎？

或許，他自己壓根不關(guān)心這些問(wèn)題。畢竟，他是個(gè)內(nèi)心永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大，身高始終停留在一米三的孩子，你無(wú)法要求一個(gè)孩子懂得大人的無(wú)奈和心機(jī)，更何況范小勤還患有嚴(yán)重的智力殘疾。

他每天想的只有餓了該吃，困了該睡，沒(méi)錢(qián)用就去攔別人的車(chē)。

所以，真正值得被審視的，是見(jiàn)識(shí)淺薄、觀念陳舊的范家發(fā)，是因?yàn)榉缎∏诔雒奂谒磉叺耐稒C(jī)者，是蹲在網(wǎng)絡(luò)上天天等著看這家人笑話的樂(lè)子人。整個(gè)“范馬宇宙”是一出由人類(lèi)本性中的貪婪、愚蠢，和時(shí)代的特殊性所造就的悲劇，它既黑色幽默，偶爾也能透露出一絲溫情，但更多時(shí)候它是一面讓人看清現(xiàn)實(shí)的鏡子。

即便如此，當(dāng)我們換個(gè)角度想想，如果不是這些人的出現(xiàn)，那從小出生在嚴(yán)輝村的范小勤，又會(huì)經(jīng)歷怎樣更悲慘的命運(yùn)？

如果沒(méi)有那張照片，范小勤可能這輩子都不會(huì)知道馬云是誰(shuí)，他會(huì)和家人一直住在過(guò)去破舊的老房子里，靠領(lǐng)村里的低保勉強(qiáng)生活。

如果沒(méi)有婁姐，范小勤可能這輩子都沒(méi)機(jī)會(huì)吃上一頓肯德基，大多時(shí)候都過(guò)著有上頓沒(méi)下頓的日子。

如果沒(méi)有表哥和陽(yáng)弟，范小勤在村上一定是個(gè)不受歡迎的異類(lèi)，沒(méi)有哪個(gè)家庭的父母會(huì)愿意讓自己的孩子陪范小勤玩。沒(méi)有朋友的他，最后大概率會(huì)跟著哥哥范小勇學(xué)壞，成為村上沒(méi)人看得起的混混。

但現(xiàn)在，起碼他每天都能吃上熱飯，不再受哥哥的欺負(fù)，有很多人愿意陪他玩。

他不需要知道他們的目的是什么，只要啤酒仙人和表哥不打他，他就還是整個(gè)村里最快樂(lè)的樹(shù)先生。