“有男不玩”運(yùn)動(dòng)勝利了，但二游的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代遠(yuǎn)未結(jié)束

中文“二游”圈的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代開(kāi)始了。短短不到半年時(shí)間里，二游的新瓜一個(gè)接一個(gè)地爆炸，隨之而來(lái)的是一大串讓人懷疑自己母語(yǔ)的專(zhuān)業(yè)名詞——“麻辣仙人”“混廁”“社管”，搞得大伙吃個(gè)瓜還得配個(gè)懂行的文言文翻譯。

好在，這多如牛毛的“專(zhuān)業(yè)名詞”，其中的內(nèi)涵卻都是大抵相同的，無(wú)非就是玩家群體間的互扣帽子罷了，只要理解了其中一兩個(gè)詞，其他詞語(yǔ)的含義也能猜出個(gè)大差不差。

如果你對(duì)“五星限定全男”和“男角色開(kāi)奶窗，女角色和諧”不爽，那你肯定是“充滿(mǎn)男凝的死宅”和“麻辣仙人”；若是你看不慣角色們瘋狂倒貼，或是希望角色之間能有更豐富的互動(dòng)，那“白河豚”和“龜男”總有一款適合你。

就算你試圖站在理中客的視角上分析，也總會(huì)被“賽博列文虎克”們拿著顯微鏡挑出點(diǎn)所謂的傾向性，然后把你打入上述的陣營(yíng)中，或者干脆被定性為廠商派來(lái)引導(dǎo)輿論的“社管”。

二游玩家的現(xiàn)狀，活像是剛從“帶英”手底下獨(dú)立，國(guó)民群體割裂、派系斗爭(zhēng)不止的非洲奇葩小國(guó)。在這個(gè)混沌而充滿(mǎn)惡意的互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境中，你無(wú)需去刻意引導(dǎo)節(jié)奏，只要隨便出個(gè)兩聲，節(jié)奏就會(huì)飛到你身上。

其實(shí)，早期的“二游”環(huán)境遠(yuǎn)沒(méi)有今天這么“魔怔”。當(dāng)時(shí)，市場(chǎng)中的游戲以“砍口壘”和它的美少女兵器后輩們代表的“男性向游戲”為主，所謂的“ML”和“百合”也沒(méi)有被嚴(yán)格的區(qū)分——比起現(xiàn)在充滿(mǎn)了LGBT意義，甚至?xí)尣糠帜行酝婕腋械阶约骸氨痪G”的“愛(ài)情”，當(dāng)時(shí)的“百合”其實(shí)更像是女角色的“買(mǎi)一送一”，是某種對(duì)“后宮”爭(zhēng)風(fēng)吃醋的自我消解。

前者是“水魔”的百合，后者是“伊莉雅”的百合，不知道這個(gè)比喻是否恰當(dāng)

總之，當(dāng)時(shí)的一切都服務(wù)于占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的玩家群體，也就是“宅男”。

然而，隨著時(shí)代發(fā)展和玩家群體的擴(kuò)大，“傳統(tǒng)二游”的弊端逐漸顯現(xiàn)，服務(wù)男性“XP”的角色難以吸引數(shù)量驟升的女性玩家，傳統(tǒng)的“倒貼式”角色塑造也疲態(tài)盡顯，就連作為王牌的“軟色情”，都被各種限制給拴得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

所謂的“一般向游戲”，也就在這時(shí)登上了舞臺(tái)。

“一般向游戲”其實(shí)是個(gè)相當(dāng)詭異的概念。它并不是我們本能認(rèn)知的那種，男女老少咸宜，主打游玩體驗(yàn)，諸如《俄羅斯方塊》的“普通游戲”。從某種意義上講，它和“男性向二游”和“女性向二游”并沒(méi)有任何不同，本質(zhì)上還是抽卡、獲得角色、從角色身上獲得情感價(jià)值的那套老東西，只不過(guò)是在卡池中同時(shí)塞入了男角色和女角色罷了。

也就是說(shuō)，一款游戲收獲了雙倍的玩家群體，所能獲取的收益與利潤(rùn)也將隨之翻倍。

或許，這才是真正意義上的“一般向游戲”

但男玩家和女玩家的情感訴求從根本上就是不同，甚至是相悖的。女玩家對(duì)開(kāi)著“奶窗”，腳踏黑絲的嫵媚男角色甘之如飴，卻會(huì)對(duì)同樣穿著清涼、臺(tái)詞誘人的女角色，感到冒犯。同理，你也很難指望一個(gè)性向普通，愛(ài)好“大扔子”的直男去接受“雙開(kāi)門(mén)大冰箱”。

其實(shí)，習(xí)慣之后也挺帶感的？

這也造就了“一般向游戲”玩家群體的空前割裂。廠商推出新角色照顧一部分群體的同時(shí)，必然會(huì)冷落，甚至得罪另一部分群體。

然而，廠商在這場(chǎng)兩難的資源分配中，卻明顯地帶上了傾向性——新興女玩家的需求似乎總會(huì)被更快地滿(mǎn)足。男性角色是越出越多，而女性角色卻是穿得越來(lái)越多。

這也不難理解，新興的女玩家群體數(shù)量正在急速增長(zhǎng)，她們對(duì)需求更加敏感，“微博戰(zhàn)力”更高，發(fā)聲頻繁而精準(zhǔn)，廠商很難不注意到她們的聲音。反觀作為基本盤(pán)的傳統(tǒng)二游玩家，不僅數(shù)量已接近飽和，被扣上“男凝死宅”標(biāo)簽的宅男們，在輿論場(chǎng)上更是占不到任何便宜。

按理來(lái)說(shuō)，這種和主流玩家群體對(duì)著干的做法無(wú)疑是自取滅亡，可事實(shí)往往會(huì)與常理截然相反。傳統(tǒng)玩家?guī)?lái)的龐大玩家基數(shù)，新興玩家群體涌入帶來(lái)的快速增長(zhǎng)，“二游”巨大沉沒(méi)成本帶來(lái)的用戶(hù)粘性，再加上“打個(gè)巴掌給個(gè)甜棗”運(yùn)營(yíng)方式帶來(lái)的“報(bào)復(fù)性消費(fèi)”，種種要素共同將“一般向游戲”推上了商業(yè)神壇。

從“性別大戰(zhàn)”中鎩羽而歸的宅男們，迫切地想要回歸“媚宅游戲”的溫柔鄉(xiāng)。這時(shí)他們卻絕望地發(fā)現(xiàn)，許多原本的“媚宅游戲”看到“一般向游戲”的商業(yè)成功后，已經(jīng)著手將自己改造成后者——男角色源源不斷地加入卡池，曾經(jīng)無(wú)條件向主角寄托情感的女角色們也紛紛“擁有了自己的生活”。

曾經(jīng)的“宅男故鄉(xiāng)”，現(xiàn)在卻成了“賽博緬北”。

雪上加霜的是，此時(shí)的“傳統(tǒng)二游玩家”群體自身也開(kāi)始了分裂。隨著“傳奇NTR游戲”《解神者》的暴雷和暴死，一部分傳統(tǒng)二游玩家開(kāi)始變得格外敏感——從最早的“拒絕異性CP”到“拒絕一切男性角色”，最后就連“女性角色貼貼”都成了他們的禁區(qū)。打著“Master Love”旗號(hào)四處出警的他們，也因此被尊稱(chēng)為“ML仙人”或者“麻辣仙人”。

前一陣子“鬧麻”的《蔚藍(lán)檔案》聯(lián)動(dòng)風(fēng)波

此后，傳統(tǒng)二游玩家分裂成了“麻辣”“百合”“CP”等多個(gè)派系，如文章開(kāi)頭所述的那樣相互攻伐，社區(qū)的環(huán)境也日益走向了極端化。玩家社區(qū)內(nèi)戰(zhàn)不斷，對(duì)立割裂急速加劇，看起來(lái)，一切都要往最壞的方向發(fā)展了。

就在這時(shí)，一個(gè)聽(tīng)起來(lái)相當(dāng)愚蠢，卻又朗朗上口的口號(hào)，悄然出現(xiàn)在玩家社區(qū)中——有男不玩。

“有男不玩”這四個(gè)大字，從字面意義上理解，就是“如果游戲中存在男性角色，我就不玩”。這個(gè)字面意——就干掉了市面上99%的游戲，畢竟，一般的男性向游戲中，主角自己就是男性，就算忽略掉主角，世界觀里也總會(huì)存在或多或少的男人。嚴(yán)格意義上的“有男不玩”，幾乎就是“賽博絕食”，堪稱(chēng)“極端麻辣仙人”癲狂的夢(mèng)囈。

如此漏洞百出的口號(hào)，自然少不了外界的攻擊。不少人抓著“有男不玩”的極端排外性，來(lái)攻擊它的擁護(hù)者們——見(jiàn)了男的就受不了，鑒定為恐男癥，建議送去醫(yī)院喝中藥調(diào)理。

他們得到的回答也很簡(jiǎn)單——“你說(shuō)得對(duì)，但有男不玩。”

另一部分人決定和“有男不玩”的擁護(hù)者們講道理，試圖從游戲開(kāi)發(fā)、市場(chǎng)情況、輿論走向等多方面論證“有男不玩”的愚蠢性。還有更多的人抱著看笑話(huà)的心理，對(duì)這些魔怔一般念念有詞的家伙加以人身攻擊。

然而，不論“敵對(duì)者”從任何角度攻擊，試圖將這些人的想法掰過(guò)來(lái)，得到的結(jié)果都是那句如復(fù)讀機(jī)一般的“你說(shuō)得對(duì)，但有男不玩?！?

是的，“有男不玩運(yùn)動(dòng)”好像不是“國(guó)乙法”之類(lèi)黨同伐異的口號(hào)，而是一種發(fā)生在賽博空間的“非暴力不合作”。這些玩家們所做的事情，無(wú)非也就是提出一個(gè)愚蠢的口號(hào)，然后不去游玩那些“有男”的游戲罷了——禁食確實(shí)很蠢，除了讓自己挨餓之外沒(méi)有什么好處，也不會(huì)對(duì)“敵人”造成任何物理性的傷害，可“敵人”為什么急了呢？

此外，在被質(zhì)疑“有男不玩”的純潔性時(shí)，其擁護(hù)者們往往還會(huì)甩出這樣一句看似邏輯支離破碎的瘋話(huà)——“有男不玩≠有男不玩”。

這句幾乎把雙標(biāo)寫(xiě)在臉上的話(huà)所表達(dá)的觀點(diǎn)只有一個(gè)，“有男不玩”的重點(diǎn)從來(lái)不是什么“有男”，而是“不玩”。就像喊著“反清復(fù)明”的人沒(méi)有幾個(gè)真要“復(fù)明”，紅巾軍的訴求也從不是那一只眼的石人一樣。

“有男不玩”也只是個(gè)幌子和口號(hào)，這些玩家們真正想表達(dá)的是——不想玩的游戲，我真的可以選擇不玩。

至于“有男”的定義，真的無(wú)所謂。大不了玩家可以化身范馬勇次郎，宣稱(chēng)“除我以外皆異性”，讓男性角色也覺(jué)醒“心中的雌”。

曾經(jīng)，玩家們廠商們甩臉“愛(ài)玩玩，不玩滾”，現(xiàn)在玩家們也可以反過(guò)來(lái)對(duì)廠商說(shuō)“愛(ài)做做，我不玩”。

不少“有男不玩”的反對(duì)者在參透這一點(diǎn)之后，當(dāng)場(chǎng)搖身一變，反而成了“有男不玩”的支持者。道不同不相為謀，既然“麻辣仙人”們希望通過(guò)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，找到屬于他們的“應(yīng)許之地”，那我們又何不順從他們，歡送他們離開(kāi)自己喜愛(ài)的游戲呢？

原本割裂的玩家群體，似乎又在這件事上微妙地聯(lián)合了起來(lái)。即使他們?nèi)匀粌?nèi)部沖突不斷，盡管“麻辣仙人”仍處在手游鄙視鏈的底端，但聚集起來(lái)的聲音是無(wú)法被忽視的。隨著越來(lái)越多的玩家秉持著各自的“有男不玩”理念，從各自的“一般向游戲”中退出，廠商已經(jīng)無(wú)法坐視不管了。

某款“一般向游戲”的流水暴死傳說(shuō)

3月20日，蠻啾網(wǎng)絡(luò)的新游《藍(lán)色星原：旅謠》發(fā)布，其“可自選性別”的設(shè)計(jì)引發(fā)了一定的爭(zhēng)議。而一天后，還有網(wǎng)民翻出一張真實(shí)度存疑的“男女角色同框CosPlay”爆料，登時(shí)掀起了軒然大波。無(wú)數(shù)“麻辣仙人”誤以為這款游戲也要“背叛宅男階級(jí)”，紛紛對(duì)其發(fā)起了“沖鋒”，官方賬號(hào)的動(dòng)態(tài)下面被“沖”了九萬(wàn)多條評(píng)論。

好在官方的反應(yīng)速度夠快，在短短一天后就發(fā)布長(zhǎng)文辟謠，并承諾“卡池內(nèi)只有女角色，網(wǎng)傳圖片均為廢案，不會(huì)出現(xiàn)在游戲中?！笨偹闶墙o玩家們吃了顆定心丸，也讓“藍(lán)原”和“蠻啾”的風(fēng)評(píng)一夜反轉(zhuǎn)，從“兩頭吃的閹雞”成了“黃雞大帝”。

一直主打“麻辣”牌的《塵白禁區(qū)》則做得更加徹底。3月29日，他們干脆宣布，將所有男性后勤角色從游戲中刪去，其立繪和故事都將被隱藏。換而言之，從此之后，這款游戲就成了真正意義上的“全女游戲”。

他們甚至還在愚人節(jié)給玩家們發(fā)了封郵件，“火鍋，我只吃麻辣的”。不知道的以為是美食分享，懂行的玩家們卻早就開(kāi)起了香檳——“麻辣火鍋”，其實(shí)就是“ML后宮”。

至于“泰坦”是什么意思，我就不做猜測(cè)了

“有男不玩”運(yùn)動(dòng)，似乎真的取得了階段性勝利。盡管有不少人譏諷他們“雞以為太陽(yáng)是自己叫出來(lái)的”，說(shuō)什么“游戲市場(chǎng)走向細(xì)分是商業(yè)規(guī)律”，但最起碼，現(xiàn)在“太陽(yáng)”真的升起來(lái)了。

只可惜，“有男不玩”運(yùn)動(dòng)的勝利，并沒(méi)有改變玩家社區(qū)烏煙瘴氣的現(xiàn)狀?！奥槔毕扇恕焙汀鞍缀与唷边€是每天在“廁所”里扭打成一團(tuán)，反串、拱火、引戰(zhàn)的現(xiàn)象，還是層出不窮。

原本號(hào)稱(chēng)“自我約束”的“有男不玩”口號(hào)，也在極端環(huán)境的扭曲下，逐漸異化為“有男，你也不許玩，你玩你就是龜男”。

一旦自我約束的口號(hào)變成黨同伐異的旗幟，它就會(huì)瞬間失去曾經(jīng)“統(tǒng)合人心”的魔力。“有男不玩”或許能讓“麻辣玩家”們收獲自己的“耶路撒冷”，卻無(wú)法停止這場(chǎng)“賽博圣戰(zhàn)”。