B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

應(yīng)該認(rèn)為,制作踩踩背是幸福的

    在我上初中時(shí),第一期待的事,是每周末做完作業(yè)后能玩幾個(gè)小時(shí)電腦;第二期待的事,則是拿著飯卡到學(xué)校的“圖書室”里逛一圈——教輔資料是不可能買的,而當(dāng)時(shí)幾部大熱網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的實(shí)體版,我也因?yàn)椤绑w積太大不方便收納”而不敢買,就怕哪天被老師巡查發(fā)現(xiàn)后請(qǐng)了家長(zhǎng)。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    這也是為什么我至今都不是很清楚唐三為什么這么天怒人怨

    在這場(chǎng)省吃儉用換來(lái)的消費(fèi)機(jī)會(huì)里,最得我心的是半個(gè)月更新一次的《漫畫Party》。它不僅足夠有趣,能讓我“無(wú)痛”度過(guò)下午的三節(jié)課,還足夠輕薄,只需要藏在秋季校服里面,再雙手插兜托住底部,就能完美逃過(guò)教學(xué)樓門口的檢查。

    我至今還能想起來(lái)曾經(jīng)“無(wú)痛”度過(guò)的那些下午的種種——首先是每期都必然要反復(fù)觀看好幾遍的《阿衰》,其次就是在我心里不亞于《阿衰》的《星太奇》。至于再然后……就是憑借“極致的爛”,而同樣讓我記憶猶新的《豌豆笑傳》了。

    B站最抽象的梗“踩踩背”,是怎么火起來(lái)的

    當(dāng)時(shí),我只是一個(gè)涉世未深的初中生。年少輕狂的我,對(duì)“四十多歲的中年作者還在執(zhí)著于粗俗至極的屎尿屁笑話”,以及“畫技這么爛卻每期都有它”這幾點(diǎn)產(chǎn)生了不小的非議,甚至開始懷疑起了“這東西的作者到底是不是‘漫P’的關(guān)系戶”。

    隨著我逐漸長(zhǎng)大、逐漸成熟、接觸的人多了起來(lái)后,我開始反思起了自己當(dāng)年想法中的過(guò)失之處——原來(lái),我當(dāng)年罵的還是太保守了。

    對(duì)這種每次都會(huì)造成我時(shí)間和金錢損失的爛作,我就應(yīng)該學(xué)“豌豆笑傳吧”吧友們的態(tài)度才對(duì)。在他們十年如一日的影響之下,《豌豆笑傳》竟然真的退出《漫畫Party》了。

    B站最抽象的?!安炔缺场保窃趺椿鹌饋?lái)的

    然而,關(guān)于《豌豆笑傳》的一切卻并沒(méi)有就此結(jié)束。就在《豌豆笑傳》被踢出《漫畫Party》,所有人都覺(jué)得這個(gè)爛作終于入土為安的時(shí)候,《豌豆笑傳》再一次以同人二創(chuàng)動(dòng)畫——準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)應(yīng)該是三創(chuàng)動(dòng)畫——的形式,出現(xiàn)在了人們的面前。

    B站最抽象的梗“踩踩背”,是怎么火起來(lái)的

    盡管“解釋笑話就像解剖青蛙”,但在拿著《電棍笑傳之踩踩背》問(wèn)了一圈編輯部里不夠抽象的純良同事,并且得到了異口同聲的“不知道”“看不懂”的回應(yīng)后,我就覺(jué)得:這個(gè)青蛙看起來(lái)是不得不解剖一下了。

    從視頻左上角的“此內(nèi)容可能引起不適,請(qǐng)謹(jǐn)慎觀看”,你就能初步搞明白,比起我們通常能在B站上見(jiàn)到的搞笑向鬼畜劇場(chǎng),《電棍笑傳之踩踩背》的后勁可能是會(huì)大上那么一些——具體來(lái)說(shuō),就是這段視頻作為國(guó)內(nèi)“動(dòng)物園”亞文化的衍生物,全篇都采用了通過(guò)把《英雄聯(lián)盟》主播“電棍”和“山泥若”直播時(shí)的語(yǔ)音,打碎重組成視頻中臺(tái)詞的“語(yǔ)音版活字印刷術(shù)”。

    B站最抽象的梗“踩踩背”,是怎么火起來(lái)的

    而視頻中最為經(jīng)典的部分,也是作者B站UP主“Dr-山雨欲來(lái)”通過(guò)利用這種“語(yǔ)音版活字印刷術(shù)”,在開頭把主播“電棍”和直播間白字彈幕互罵時(shí)的粗鄙之語(yǔ),通過(guò)“首字母相同≈同一個(gè)字的形式”,拼湊出來(lái)的視頻標(biāo)題“踩踩背(CCB)”。

    B站最抽象的梗“踩踩背”,是怎么火起來(lái)的

    高級(jí)彈幕體現(xiàn)了粉絲們對(duì)這句話的愛(ài)戴之情

    當(dāng)然,講到這里,還有一個(gè)最關(guān)鍵的問(wèn)題沒(méi)有涉及——視頻開頭被“電棍”和“Dr-山雨欲來(lái)”字樣涂抹擋住的內(nèi)容是什么?

    盡管我深知“如無(wú)必要勿增實(shí)體”的道理,但關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,我也確實(shí)需要再贅述一番。因?yàn)榍懊嬉呀?jīng)提到了,《電棍笑傳之踩踩背》是個(gè)“三創(chuàng)同人動(dòng)畫”,而它和更前面提到的《豌豆笑傳》漫畫中間,畢竟還有著一步之遙。

    讓《豌豆笑傳》從“極致的爛”演變到“極致的抽象”的這關(guān)鍵一步,是由河北懷來(lái)職教中心的動(dòng)畫課程老師栗瑞明、栗瑞明所制作的《豌豆笑傳》動(dòng)畫版,以及國(guó)內(nèi)的“真夏夜的銀夢(mèng)”亞文化圈子(以下簡(jiǎn)稱“銀夢(mèng)圈”),一起走出來(lái)的。

    B站最抽象的梗“踩踩背”,是怎么火起來(lái)的

    作為一個(gè)以觀摩日本Coat社和Acceed社出品的講述男性情誼的影視作品為主要活動(dòng)的亞文化圈子,“銀夢(mèng)圈”似乎的確是登不了大雅之堂的。但不得不說(shuō)的是,在對(duì)這些粗制濫造的影視作品的不斷討論下,“銀夢(mèng)圈”也的確為當(dāng)代的互聯(lián)網(wǎng)文化注入了一份“以丑為榮”“專注于申丑”的獨(dú)特氣質(zhì)。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    從這個(gè)角度來(lái)講,通常會(huì)被戲稱為“糞堆上的亞文化”的“銀夢(mèng)圈”,實(shí)際上有著異常磅礴的生命力。而有著這種生命力的“銀夢(mèng)民”,自然也不會(huì)滿足于躺在C社和A社以往的作品上坐吃山空。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    大概是起源

    于是,無(wú)論是同樣探討了男性之間情誼的國(guó)產(chǎn)喜劇《王爺與小人》,還是單純以粗制濫造為自身“長(zhǎng)處”的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫《瘋狂小糖》,都被納入了“銀夢(mèng)民”的食譜中——你大概也能想到,我們今天的主角,栗瑞明所制作的Flash動(dòng)畫同樣屬于后者之列。

    雖然現(xiàn)在很難考據(jù)“第一個(gè)吃螃蟹的人”究竟是誰(shuí),但毫無(wú)疑問(wèn)的是:栗瑞明作品中生硬“棒讀”的臺(tái)詞和低智的情節(jié),都讓它成了“銀夢(mèng)民”食譜中的上品。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    盡管豌豆笑傳吧的人因此把栗瑞明列為僅次于《豌豆笑傳》原作者袁偉江的“乙級(jí)戰(zhàn)犯”,但在“銀夢(mèng)圈”那“以丑為榮”的取向下,栗瑞明所制作的“《豌豆笑傳》同人二創(chuàng)動(dòng)畫版”,還是找到了屬于它自己的價(jià)值,并為日后的百萬(wàn)播放神作《電棍笑傳之踩踩背》,提供了充足的物質(zhì)準(zhǔn)備。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    之所以這么說(shuō),是因?yàn)樵诎l(fā)端于中國(guó)《英雄聯(lián)盟》主播“電棍”等人言行的“動(dòng)物園”亞文化這邊,也同樣發(fā)展出了“專注于申丑”的這一特質(zhì)。

    從主播“電棍”本人在“德州之夜”后的職業(yè)生涯大跳水、“被YG踢出去的時(shí)候像一條喪家之犬”“我不是退役我只是沒(méi)人要”等并不理想的經(jīng)歷;到早期以轉(zhuǎn)發(fā)“電棍”直播切片為主的B站UP主“海綿寶寶小風(fēng)兒”,在靈感枯竭“沒(méi)活了”之下,把“電棍”的直播語(yǔ)錄倒放,充當(dāng)“原創(chuàng)作品”的“古神語(yǔ)”系列“爛活”;再到一系列因?yàn)檎{(diào)音嘔啞啁哳、不堪入耳,而在“動(dòng)物園”受眾中爆火的鬼畜/音MAD作品……無(wú)一不同樣貫徹著“以丑為榮”的取向。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    或許,這只是一種巧合;或許,這是在類似環(huán)境下產(chǎn)生的一種如同“趨同演化”的現(xiàn)象;又或許,這是互聯(lián)網(wǎng)文化乃至整個(gè)后現(xiàn)代文化發(fā)展的必經(jīng)階段……但無(wú)論如何,落到實(shí)際的結(jié)果就是,栗瑞明所制作的Flash動(dòng)畫憑借著與“銀夢(mèng)民”極為相似的理由,而同樣被納入了“動(dòng)物園”受眾的食譜中。

    B站最抽象的梗“踩踩背”,是怎么火起來(lái)的

    圣米迦象踩背歐西法

    但與“銀夢(mèng)圈”通過(guò)解構(gòu)C社、A社等“大作”后,構(gòu)建出了自己的新話語(yǔ)體系,樂(lè)此不疲地沉浸于其中,并與原作相關(guān)者實(shí)現(xiàn)了“井水不犯河水”(大體是這樣)所不同的是,在發(fā)端于本土互聯(lián)網(wǎng)文化、更容易理解其內(nèi)核的“動(dòng)物園”亞文化這邊,受眾追求更多的是“參與解構(gòu)”這個(gè)行為本身所能夠帶來(lái)的純粹樂(lè)趣,就像庖丁更喜歡解牛,而不是吃牛。

    在這個(gè)過(guò)程中,“動(dòng)物園”的受眾會(huì)不斷地嘗試與自身亞文化的來(lái)源進(jìn)行互動(dòng),從而為實(shí)現(xiàn)更多、更好的解構(gòu)獲取素材。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    在這個(gè)過(guò)程中,解構(gòu)先鋒們被建構(gòu)成“幾十萬(wàn)粉的大UP主”的那一天,也就是他們先鋒生涯終結(jié)的那一天。隨后,他們也會(huì)與自己曾經(jīng)所解構(gòu)的對(duì)象合并,成為新一輪解構(gòu)過(guò)程中的客體。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    在這個(gè)過(guò)程中,整個(gè)“動(dòng)物園”亞文化,在外人的眼中也會(huì)因此而變得越來(lái)越支離破碎、撲朔迷離,就像廣告墻上層層重疊的貼畫被撕出了一個(gè)大洞。如果沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)它們一張一張被貼上去的過(guò)程,你就完全無(wú)法知道最早貼上去的那張上面到底是個(gè)什么內(nèi)容。

    B站最抽象的梗“踩踩背”,是怎么火起來(lái)的

    可想而知:在這樣的情況下,栗瑞明被“動(dòng)物園”發(fā)掘的這一事實(shí),對(duì)他本人來(lái)說(shuō)幾乎是災(zāi)難性的——古有拜倫“一覺(jué)醒來(lái)竟成了詩(shī)壇上的拿破侖”,今天則有栗瑞明在“一覺(jué)醒來(lái)”后,發(fā)現(xiàn)一群言必稱“踩踩背”的奇怪年輕人用99+消息提示紅點(diǎn)沖爆了他的B站賬號(hào)。

    B站最抽象的?!安炔缺场保窃趺椿鹌饋?lái)的

    一念神魔

    而面對(duì)評(píng)論區(qū)里那些難以理解又似乎帶有些許揶揄的評(píng)論,他也只能像個(gè)“不諳網(wǎng)事”的普通中年人那樣,留下一句“感謝你的神評(píng)”。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    當(dāng)然,類似的事情并不是“動(dòng)物園”的專利。舉個(gè)最為知名的例子,演員佟大為就是因?yàn)殚L(zhǎng)得有點(diǎn)像某個(gè)美國(guó)演員戴上“暗黑頭套”后的樣子,而在多年以來(lái)都被迫讓自己的微博評(píng)論區(qū)保持著某種奇特的畫風(fēng)。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    盡管這群扭轉(zhuǎn)了評(píng)論區(qū)畫風(fēng)的“老鄉(xiāng)”們數(shù)年如一日地來(lái)勢(shì)洶洶,但面對(duì)“老鄉(xiāng)”們的語(yǔ)言調(diào)戲,佟大為也只會(huì)視若無(wú)睹,并在與粉絲的高贊評(píng)論互動(dòng)后,面對(duì)“老鄉(xiāng)”們引經(jīng)據(jù)典的評(píng)論做出“戛然而止”之舉。隨著時(shí)間的推移,佟大為甚至還越來(lái)越能夠識(shí)破“狡猾老鄉(xiāng)”的偽裝,“回避動(dòng)作”也變得越來(lái)越精準(zhǔn),以至于到了從不上當(dāng)?shù)牡夭健?

    然而,他能夠完美避開所有的梗,似乎也恰恰說(shuō)明了其實(shí)他背地里是懂得“老鄉(xiāng)”們所說(shuō)的那些梗的。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    雖然這個(gè)事情細(xì)想起來(lái)確實(shí)讓人很難“繃得住”,但兩者間畢竟還是有著一層“各行其是”的窗戶紙沒(méi)有被捅破。而在栗瑞明和“動(dòng)物園”這邊,事情的發(fā)展則是走向了一個(gè)截然不同的方向——栗瑞明“不諳網(wǎng)事”的普通中年人形象,并沒(méi)能持續(xù)多久。在一聲聲的“感謝你的神評(píng)”中,他很快就用同樣的素材實(shí)現(xiàn)了批量化生產(chǎn),在四個(gè)月內(nèi)從“20踩踩背重制版”一直做到了“56踩踩背之踩豆背”。

    B站最抽象的?!安炔缺场?,是怎么火起來(lái)的

    更讓人感到“難繃”的是,為了讓自己的“踩踩背”最新系列作品符合這群新受眾的“審美趣味”,他可能還真的去看了B站UP主“Dr-山雨欲來(lái)”的《電棍笑傳之踩踩背》,并按照自己的理解把主播“山泥若”的那句“原子彈?。?!”來(lái)了一次反向解構(gòu)。

    B站最抽象的?!安炔缺场保窃趺椿鹌饋?lái)的

    佟大為并沒(méi)有接下“老鄉(xiāng)”們遞過(guò)來(lái)的“暗黑頭套”,但在面臨著同樣選擇的栗瑞明這里,他不僅上趕著帶上了屬于自己的“暗黑頭套”,還直接學(xué)著評(píng)論區(qū)的樣子喊起了“FAQ”。

    對(duì)栗瑞明來(lái)說(shuō),這群言必稱“踩踩背”的奇怪年輕人,儼然就是一個(gè)“斯金納箱”——他無(wú)法知道,也似乎沒(méi)興趣知道播放量為什么會(huì)“掉”下來(lái)。于是,在中斷了自己還算是像模像樣的“栗老師教你做動(dòng)畫”視頻系列后,他開始選擇不斷地重復(fù)起了“踩踩背”這三個(gè)字,從而試圖連續(xù)觸發(fā)“斯金納箱”那可能有規(guī)律存在的獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)關(guān)。

    B站最抽象的梗“踩踩背”,是怎么火起來(lái)的

    與“豌豆笑傳吧”的“爛作者就應(yīng)該退出歷史舞臺(tái)”的訴求所不同的是,“動(dòng)物園”追求的是“爛作者一定要存在,而且還一定要保持原狀,這樣才能在最終膩味前源源不斷地提供樂(lè)子”。而從栗瑞明在Flash幾乎已經(jīng)停運(yùn)的2024年,依然在沿用著二十年前的動(dòng)畫制作技術(shù)來(lái)看,這似乎還真是個(gè)雙向奔赴的事情。

    這挺黑色幽默的。

    但再想想,這一系列事情,又確實(shí)有點(diǎn)讓人笑不出來(lái)——無(wú)論是只會(huì)重復(fù)固定套路,因?yàn)橥耆簧蠒r(shí)代而被《漫畫Party》踢出行列的《豌豆笑傳》漫畫作者袁偉江,還是用著老掉牙的動(dòng)畫技術(shù)、淪為年輕人笑柄的《豌豆笑傳》同人動(dòng)畫作者栗瑞明,以及在《電棍笑傳之踩踩背》后迅速重演“動(dòng)物園”亞文化發(fā)展軌跡,變得如同方仲永一般泯然眾人矣的B站UP主“Dr-山雨欲來(lái)”……

    或許,這就是他們能做到的最好的結(jié)果了——當(dāng)然,如果肯努力,他們應(yīng)該能夠做得更好。

    但我一直覺(jué)得:“能夠讓自己努力”,同樣也是天分的一環(huán)。

    B站最抽象的梗“踩踩背”,是怎么火起來(lái)的

    說(shuō)起來(lái),拿這個(gè)不明所以的“踩踩背”又水了一篇稿的我自己,似乎也和這三個(gè)人沒(méi)有什么區(qū)別。這背,我好像也被踩了。

    或許,我們幾個(gè)人負(fù)在背上的東西,壓根就不是什么奇怪的藍(lán)皮大象。

    仔細(xì)一看,那不正是西西弗斯的巨石嗎?

    玩家點(diǎn)評(píng) 0人參與,0條評(píng)論)

    收藏
    違法和不良信息舉報(bào)
    分享:

    熱門評(píng)論

    全部評(píng)論