“自己嚇自己”的洗錢(qián)神作，也被全網(wǎng)盛贊追捧過(guò)

2007年10月，迪士尼動(dòng)畫(huà)巨獻(xiàn)《小美人魚(yú)》在CCTV-6《佳片有約》欄目上放映，在許多小朋友心中種下了美人魚(yú)童話(huà)的種子。不瞞您說(shuō)，這片子里愛(ài)麗兒的綽約身姿，把年幼的我看啟蒙了——?jiǎng)e誤會(huì)，人魚(yú)XP的啟蒙只是一小部分，更多的是動(dòng)畫(huà)電影愛(ài)好者意義上的啟蒙，真的。

可令人感嘆的是，隨著年齡與閱歷的增長(zhǎng)，“美人魚(yú)”在我心中的白月光地位卻日漸崩塌了——先是人魚(yú)的原型動(dòng)物儒艮皺巴如深潛者的外表給了我當(dāng)頭一棒；其后星爺執(zhí)導(dǎo)的《美人魚(yú)》又給這個(gè)物種疊了一層憋笑警察的幽默Buff；去年的“臟辮黑美人魚(yú)”更是讓“白月光”的白字名不副實(shí)。

而今年11月22日，被稱(chēng)為“國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)界749局”的《美人魚(yú)的夏天》橫空出世，徹底給我童年的棺材板焊了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。這部號(hào)稱(chēng)“兩人團(tuán)隊(duì)打磨七年”的3D動(dòng)畫(huà)，憑借著粗糙至極的建模、僵硬詭異的動(dòng)作和又夾又棒的配音，三板斧砍穿了國(guó)漫觀(guān)眾群體的認(rèn)知下限。

劇中角色缺少材質(zhì)與光照效果的詭異面部，時(shí)刻透出一股偽人的氣質(zhì)——與之相比，隔壁A(yíng)LTUS的比目魚(yú)建模堪稱(chēng)人均俊男靚女，某位男配角的歪嘴唐笑能讓人當(dāng)場(chǎng)幻視前幾個(gè)月爬遍全網(wǎng)的性感哥布林。

作為美人魚(yú)登場(chǎng)的女主角就更是重量級(jí)了，從神情到動(dòng)作無(wú)不透露著咸濕二字，我本以為“黑美人魚(yú)”中“陰暗的爬行”一段，已經(jīng)是早期海鮮登上陸地的完美寫(xiě)照，知道我看了這部電影才知天外有天。

更別提最終預(yù)告中女主角那堪稱(chēng)驚悚的配音——請(qǐng)?jiān)?，我無(wú)法用人類(lèi)的思維來(lái)猜測(cè)“自↑己↘嚇↗自↓己↘”和“啊~”究竟是在怎樣的一種心境下配出來(lái)還不笑場(chǎng)的。能與之相比的，恐怕就只有新版《奧特曼》中的國(guó)配“芝頓”了吧——不對(duì)，“芝頓”只是曇花一現(xiàn)的妙手偶得，這女主角的配音可是要足足聽(tīng)夠停滿(mǎn)八十分鐘的。

自不必說(shuō)，電影還沒(méi)等到上映就迎來(lái)了惡搞二創(chuàng)的狂潮與一邊倒的差評(píng)——有人說(shuō)，這部片子想做“大魚(yú)海棠”卻執(zhí)行成了“大唐海魚(yú)”。有人銳評(píng)該作的七年制作是“笑了六年發(fā)上來(lái)了”。不少評(píng)論甚至一路滑坡到了“國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫撅起”的高度，更有甚者直言“什么錢(qián)這么難洗？”

其中，令我印象最深的一條評(píng)價(jià)，說(shuō)《美人魚(yú)的夏天》是二次元版的《純潔心靈·逐夢(mèng)演藝圈》，作者在上映前高調(diào)接受電視臺(tái)采訪(fǎng)搞營(yíng)銷(xiāo)的行為，像極了嘴比頭硬的畢志飛導(dǎo)演。

這聽(tīng)上去確實(shí)挺有道理，因?yàn)槎叨际亲晕腋杏X(jué)良好，產(chǎn)品卻賣(mài)相極差?？稍趦?nèi)心深處，我仍覺(jué)得它們?cè)诒举|(zhì)上并不相同——同不同歸另說(shuō)，起碼能算得上殊途。畢竟，《純潔心靈·逐夢(mèng)演藝圈》不論在上映前后，都是一部徹頭徹尾的行為藝術(shù)級(jí)大爛片，而在兩年之前，被噴作“中國(guó)動(dòng)畫(huà)史家之絕唱”和“洗錢(qián)神作”的《美人魚(yú)的夏天》，曾有過(guò)被輿論抬上高位，受盡贊揚(yáng)與期待的巔峰時(shí)刻。

2022年，正是春晚級(jí)爛?！爸γ恳粋€(gè)夢(mèng)想”的大流行時(shí)期，網(wǎng)民友善性達(dá)到了一個(gè)歷史小高峰?！睹廊唆~(yú)的夏天》恰巧在這個(gè)節(jié)點(diǎn)放出了第一支正式預(yù)告，“兩人獨(dú)立開(kāi)發(fā)動(dòng)畫(huà)電影”的勵(lì)志行為和“定檔2023即將上映”的預(yù)告，無(wú)不透露出一股“夢(mèng)想成真”的氛圍，引得無(wú)數(shù)網(wǎng)民趨之若鶩，留下“一鍵三連”。

真事兒，即便在電影風(fēng)評(píng)已然跌落谷底的今天再打開(kāi)這個(gè)視頻，仍可看到壓倒性的刷屏彈幕，讓偶爾出現(xiàn)的那一兩個(gè)時(shí)空警察反倒像是異類(lèi)。

彼時(shí)，這部電影身上的標(biāo)簽不是“洗錢(qián)騙米”，其拙劣的技術(shù)水平也鮮少有人提及，絕大多數(shù)人都將其理解為“獨(dú)立動(dòng)畫(huà)的無(wú)奈”——它是兩名獨(dú)立制作人追夢(mèng)的一大步，也是國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)邁出的一小步。

而如今，這些評(píng)論樓層已全被聞?dòng)嵍鴣?lái)的“時(shí)空警察”們攻占——他們跑到評(píng)論區(qū)的原樓層，甚至層主的個(gè)人空間里狂甩回旋鏢，哪怕是原本較為理性客觀(guān)，指出影片不足的評(píng)論，也被狂熱的樂(lè)子人們捧作“先知”供了起來(lái)。

更奇異搞笑的是，有不少前來(lái)消遣的樂(lè)子們竟然發(fā)現(xiàn)，自己在兩年前曾給這支如今看來(lái)臭不可聞的預(yù)告片點(diǎn)贊投幣。而眾所周知，阿B的投幣是無(wú)法撤銷(xiāo)的，這兩枚幣就成了他們的“賽博案底”，要跟他們一輩子。

這起“自己嚇自己”事件成了整個(gè)2024年國(guó)創(chuàng)圈最大的回旋鏢，如此劇烈且無(wú)前搖的風(fēng)評(píng)倒轉(zhuǎn)，放在整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)史上也堪稱(chēng)罕見(jiàn)。其中，固然有一部分女主角由制作人親自上場(chǎng)配音，質(zhì)量嚴(yán)重拉胯的原因，接受電視臺(tái)的節(jié)目錄制也是因素之一。

然而，作為一部早已曝光，整體成色無(wú)明顯變化，制作者既沒(méi)召喚三體人，也沒(méi)做什么傷天害理的事情的作品，其被批倒批臭的速度著實(shí)令人費(fèi)解。

問(wèn)題的答案，或許就藏在互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境的變化上——短短的兩年時(shí)間里，觀(guān)眾們對(duì)所謂“追夢(mèng)者”的耐心，尤其是對(duì)標(biāo)榜自身“獨(dú)立性”或“弱勢(shì)性”群體的耐心正急劇下降。

一切的改變并非無(wú)源之水。

自媒體時(shí)代，隨著變現(xiàn)方式的日趨成熟，流量的價(jià)值被無(wú)限放大，從百大自媒體到路邊營(yíng)銷(xiāo)號(hào)都在絞盡腦汁把握流量密碼。既然“助力每一個(gè)夢(mèng)想”是時(shí)下最火的趨勢(shì)，就會(huì)有人把思路逆轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，提出一個(gè)宏大的計(jì)劃或夢(mèng)想，試圖開(kāi)啟流量的潘多拉盒子。

因此，我們得以發(fā)現(xiàn)，恰恰是在“追夢(mèng)大流行時(shí)期”，無(wú)數(shù)或懷才不遇，或胸有大志的“夢(mèng)想家”與“天才少年”們，扎堆出現(xiàn)——做動(dòng)畫(huà)的、寫(xiě)小說(shuō)的、做獨(dú)立游戲的，甚至做機(jī)器人、外骨骼和液體火箭的都橫空出世。

默神以外的“低齡游戲制作人”們之一瞥

可想而知，在鳳毛麟角的少數(shù)天才之外，濫竽充數(shù)沽名釣譽(yù)者定然不在少數(shù)?？蛇@世上哪來(lái)那么多爽劇主角？為了與之對(duì)抗，觀(guān)眾們不得不質(zhì)疑“造神”，質(zhì)疑一切。恰巧，互聯(lián)網(wǎng)最擅長(zhǎng)的就是拉平信息差，一旦站上神壇的人數(shù)變多，再多的粉飾也會(huì)在某個(gè)時(shí)刻徹底坍塌，隨之而來(lái)的便會(huì)是加倍的反噬。

于是，我們得以見(jiàn)到“高中生輟學(xué)做游戲”的“默神”被當(dāng)場(chǎng)揭露真實(shí)水平，從技術(shù)力到厭學(xué)動(dòng)機(jī)被扒到一絲不掛，灰溜溜地退出獨(dú)立游戲開(kāi)發(fā)圈子，留下一地爛梗。

我們也能看到，曾經(jīng)百試百靈的“高中生發(fā)表SCI”“初中生申請(qǐng)專(zhuān)利”不好使了，人們看到“10歲火箭男孩”的第一反應(yīng)不再是贊嘆與羨慕，觀(guān)眾的第一反應(yīng)成了給孩子“找后臺(tái)”，電視臺(tái)報(bào)道中的“高端操作”也在評(píng)論區(qū)褪去了濾鏡，和“驚人的理科天賦”一同墮入凡塵。

今年八月的“初中生造火箭”事件，也是壓倒駱駝的杠鈴之一。不知是不是受到了上面那位“火箭男孩”的感召，這位作者也趁著“Doomer低創(chuàng)”的風(fēng)潮發(fā)布了屬于他的引流視頻，全篇沒(méi)有一點(diǎn)干貨，只有一句“我自制力與意志力不強(qiáng)，但這次，我打算為自己的夢(mèng)想而戰(zhàn)”的空談——下場(chǎng)很慘，點(diǎn)擊量195萬(wàn)，被罵了兩萬(wàn)多樓。

當(dāng)然，更不能忘了剛剛在一片寂靜中塵埃落定，打爛了阿里達(dá)摩院和無(wú)數(shù)“根正苗紅媒體”老臉的“數(shù)學(xué)天才”，Jumping定理“主等于6”的提出者，姜萍。時(shí)為2024年11月3日，“造神”的火苗徹底熄滅了。

兩天后，《美人魚(yú)的夏天》發(fā)布了最終預(yù)告，之后的故事大家已經(jīng)知道了。

《美人魚(yú)的夏天》就這樣卡在了這樣一個(gè)尷尬的節(jié)點(diǎn)——在上面的事東窗事發(fā)前，它引人注目的地方是兩名制作人長(zhǎng)達(dá)七年的努力，從零開(kāi)始完成一部不完美作品的過(guò)程，與將其推向臺(tái)前接受大眾目光審視批評(píng)的勇氣。

但到了今天，一切似乎都改變了。網(wǎng)民的注意力開(kāi)始更多地被“德不配位”的要素所吸引——這樣一部稀爛的作品，憑什么能獲得廈門(mén)思明區(qū)融媒體中心的重視，還專(zhuān)門(mén)召開(kāi)了首映儀式？又是何德何能有電視臺(tái)來(lái)專(zhuān)程采訪(fǎng)，用大篇幅報(bào)道這樣一部糞作？

一切都通順了，“屎難吃錢(qián)難洗”的離譜非議也就這樣甚囂塵上。

當(dāng)初“為了熱愛(ài)堅(jiān)持七年”和“兩人開(kāi)發(fā)組”的Buff，此刻完全成了“賣(mài)慘騙米”和“沒(méi)苦硬吃”的鐵證，而“舍棄女主配音演員”的操作，更是成了主導(dǎo)崩盤(pán)之局的死棋——它讓熒幕上業(yè)余至極的畫(huà)面不再像是“坎坷的追夢(mèng)”，更像是“夫妻倆的某種Play”，撕掉了這部作品最后的遮羞布。

到此，邏輯的鏈條已經(jīng)解開(kāi)了。一切的謾罵嘲諷與風(fēng)評(píng)反轉(zhuǎn)，都有了原因與理由。只是，事出有因似乎并不代表著完全合理。

作為一部被搬上院線(xiàn)，接受商業(yè)檢驗(yàn)的成品電影，用商業(yè)角度來(lái)分析沒(méi)有任何問(wèn)題，電影中做得稀爛的部分被拿來(lái)當(dāng)作梗玩，也無(wú)可厚非——事實(shí)上，我們一直以來(lái)都在狠狠玩陸川大導(dǎo)演和《749局》的爛梗，可正如德要配位，惡德或許也該配位。

如今的節(jié)奏，早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了理性評(píng)價(jià)的范疇，反而被無(wú)限上升，洗錢(qián)論、背景論、“毀掉國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)”論、“劣幣驅(qū)逐良幣”論，都在甚囂塵上，并逐漸演變成異常的狂歡。到最后，連“收費(fèi)上映”這件事都成了原罪。

只是，《美人魚(yú)的夏天》似乎從頭到尾都沒(méi)有承諾過(guò)什么——他們沒(méi)做過(guò)“用愛(ài)發(fā)電”的宣言，也沒(méi)擔(dān)起“國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)”未來(lái)的擔(dān)子，莫名其妙的帽子憑空而來(lái)，又憑空被摘。

事實(shí)上，在絕大部分地區(qū)的影院，這部電影都是沒(méi)什么排片的?！睹廊唆~(yú)的夏天》和無(wú)數(shù)低成本小制作電影，一同出現(xiàn)在小型影院的零星時(shí)段——如果沒(méi)有“自己嚇自己”這個(gè)梗的瘋傳，它甚至臟不到大部分人的眼睛。

不過(guò)，這并不妨礙《美人魚(yú)的夏天》落得個(gè)全網(wǎng)痛罵、人厭狗嫌、作者退網(wǎng)的下場(chǎng)。

或許，這部電影的結(jié)局本不該如此。

這不是替他們洗白?！睹廊唆~(yú)的夏天》無(wú)疑是一部爛片，但在爛片界，這部電影既不像《幻》那樣滿(mǎn)嘴瘋言亂語(yǔ)，又不如《逐夢(mèng)演藝圈》爛得純粹，甚至不似《749局》與《上海堡壘》那般燒錢(qián)造廁紙——以他們的體量，哪怕真去旅游了六年也根本燒不掉多少錢(qián)。他們犯下的唯一一個(gè)罪過(guò)，頂多是“菜還愛(ài)玩”。

可這樣一部本該爛得默默無(wú)聞的作品，卻因機(jī)緣巧合趕在人們對(duì)“追夢(mèng)”最寬容的時(shí)代亮相，收獲了不符合品質(zhì)的期待與關(guān)注，又恰好在泡沫破裂時(shí)上映了作品，不幸地爛成了天下皆知，為全網(wǎng)貢獻(xiàn)了一個(gè)能玩小半個(gè)月的新?tīng)€梗，著實(shí)有些引人感嘆。

怎么說(shuō)呢？

時(shí)也，運(yùn)也，互聯(lián)網(wǎng)也。