比大口“食史”更難過的事，是去山東大集吃“僵尸金槍魚”

我說，你有沒有和僵尸親過嘴。

當(dāng)然，你可以理解為是和《我和僵尸有個(gè)約會(huì)》里的將臣舌吻——一人一尸緊緊相擁。不過，這畢竟是電視劇，將臣也是個(gè)演員而非真的僵尸，但假如真的有機(jī)會(huì)和“僵尸”親嘴，你敢想嗎？

傳說，在“齊魯大地沙東”，每個(gè)市里都有一處神秘大集，這里商戶小販絡(luò)繹不絕，叫賣聲不絕于耳。巧合的是，售賣蔬果肉蛋副食品的攤位，都會(huì)供奉著一尊僵尸金槍魚。

別看這玩意長相驚悚，來頭可不小。日本天皇知道吧？他也就吃一些普普通通的金槍魚刺身，而咱這大集上的是千年藍(lán)鰭金槍魚，當(dāng)年趙匡胤起兵，就是看見這魚肚子里寫著“大宋興，匡胤王”。

只是，千年后的現(xiàn)在，這魚的味道確實(shí)發(fā)生了翻天覆地的變化——不光腥臭難聞，還像腐化的木頭。總之，你很難理解一個(gè)賣食物的攤位，會(huì)供奉這么個(gè)東西。而當(dāng)你以為這是某種“吉祥物”時(shí)，老板又會(huì)告訴你這東西是拿來吃的。然后滿臉堆笑詢問：要不了來個(gè)魚頭嘗嘗，28一斤，絕對(duì)好吃。

當(dāng)然，正常人都知道：這老板忒壞。這種東西怎么可能好吃，還賣這么貴。但你別說，還真有不少好奇心重的人愿意嘗試，并且這種趨勢愈演愈烈。

這個(gè)人叫大勇，自稱是特一級(jí)廚師。他認(rèn)為這世間沒有不好吃的東西，只有沒加工好的食物。說到底，此魚腥臭，不是魚的錯(cuò)，是烹飪者水平不行。于是，他尋去沙東，準(zhǔn)備和僵尸金槍魚過過招。

在花費(fèi)了282元的巨款后，大勇把神秘的僵尸金槍魚頭請(qǐng)回了家里。當(dāng)然，作為一名廚師，大勇深知腌制食品味道的不可調(diào)和性，所以他選擇使用最基本的浸泡法，以求去除肉質(zhì)本身附帶的腥臭——只是，這僵尸金槍魚泡了好幾天，水已渾濁不堪，然魚紋絲不動(dòng)。

顯然，這第一回合的交手，大勇敗了。

但大勇畢竟是老廚師出身，他瞬間明白這次的對(duì)手是個(gè)硬茬子。所以，立刻祭出蔥姜蒜啤酒料酒白酒等去味佐料，企圖以此讓僵尸金槍魚屈服。但老師傅也會(huì)有失手的時(shí)候，獵鷹人玩鷹一輩子，也會(huì)被鷹啄了眼睛——即使如此，僵尸金槍魚還是臭。

接連的失敗，讓大勇下了狠心。他決定不再過多糾纏，猛肉下猛料，重口遮臭味，管他三七二十四，不管多臭的魚，做熟吃到肚子里就不臭了。

直到魚肉端出鍋的那一刻，我想大勇應(yīng)該感受到了什么叫眾叛親離——旁邊的狗不敢靠近，老婆不允許他進(jìn)屋，就連自己的身體，都在本能抗拒盆里的惡臭食物。

而靜靜躺在盆里的魚肉，散發(fā)著陣陣讓蜣螂神往的味道。人這一輩子可能吃過豬肉雞肉牛肉鴨肉，在某些特定地域可能還吃過狗肉貓肉三吱肉，但不管是誰，肯定沒吃過屎肉。

人家難得一見的珍品，豈容我等凡夫俗子沾染？即使大勇使出渾身解數(shù)，堵上了職業(yè)生涯的尊嚴(yán)，也未能成功攻略這只僵尸金槍魚——在入口的瞬間，大勇便止不住地嘔吐和咳嗽。最后更是一口氣沒喘勻，直接化身為“噴射戰(zhàn)士”，讓魚肉從口腔噴出。

然而，這世間最恐怖的不是那一瞬間入口的腥臭苦咸，而是吞咽過后源源不斷涌上來的回甘。它就像是一個(gè)幽靈，一個(gè)名叫惡臭的幽靈，不停徘徊在人的頭腔和口腔，蠶食著人的神經(jīng)。你能明顯感覺到大勇的掙扎和痛苦，同時(shí)也會(huì)對(duì)僵尸金槍魚多幾分敬意。

最后，大勇選擇接受這次失敗，連鍋帶盆全部丟掉，順手把魚肉倒給雞吃——只可惜，這東西雞都不吃。

顯然，大勇用自己失敗的經(jīng)歷，證明一個(gè)很簡單的事：這東西果然給人吃的。大家看個(gè)樂呵就好，切勿模仿。

但你懂得，在網(wǎng)上沖浪的群體里，最不缺的就是天生反骨的網(wǎng)友。大勇的失利，激發(fā)了更多人的挑戰(zhàn)欲。這種味蕾和神經(jīng)的雙重刺激，肉體本能拒絕和腦電波強(qiáng)硬指令的互相糾纏，不停挑逗著每一位充滿“冒險(xiǎn)精神”的網(wǎng)友。

值得一提的是，山東大集一位知名售賣僵尸金槍魚的攤販，不止一次和到訪當(dāng)?shù)氐木W(wǎng)友說過：日本金槍魚刺身知道不？那玩意活不了幾年就死了，根本不好吃。咱這東西，秦始皇當(dāng)年吃了都點(diǎn)頭連說“五螞蟻、帶死ki”。

所以，在雙重BUFF加持下，越來越多的人前往“沙東”，挑戰(zhàn)僵尸金槍魚。更有意思的是，大集上的攤販對(duì)僵尸金槍魚可是非?？駸帷思也还赓u，還不怕臭，更接受現(xiàn)場幫你加工。

是的，大爺也不圖賣魚掙錢，也不指望加工食材暴富，就是愛好，對(duì)僵尸金槍魚最純粹熱烈的愛。不過，說是這么說，真讓大爺嘗一口的時(shí)候，大爺?shù)拿娌勘砬楣芾?，也突破了人類生理的極限。

甚至在加工結(jié)束后，大爺也會(huì)偷偷跑去旁邊的臭水溝刷鍋。可能在大爺看來，臭水溝子里的水，都比這僵尸金槍魚的味道要好聞——就是不知道河里的微生物，能否扛住僵尸金槍魚的氣味攻擊。

大爺也好，大勇也罷，他們猙獰的表情和痛苦的神色，并不是打消網(wǎng)友好奇心的良藥，人們總愿意相信自己是這個(gè)世界的主角，然后義無反顧地沖上去，成為下一個(gè)孤勇者——生命誠可貴，魚肉價(jià)更高，若與流量故，兩者皆可拋。

不過，這種現(xiàn)象也引起了一部分人的不滿。他們認(rèn)為這種惡搞式的視頻，多少帶點(diǎn)抹黑性質(zhì)。老實(shí)說，這種魚肉確實(shí)曾是一部分人的食品，尤其深受一些上了年紀(jì)的中老年人喜歡，但這東西也多多少少帶些“不得已”。

要知道，在很多很多年前，物資還遠(yuǎn)不及現(xiàn)在豐厚，家家戶戶有口吃的就不錯(cuò)了，更別提這種罕見的海魚。因此，一部分人家會(huì)用重鹽腌制，盡可能多吃幾頓，哪怕是變質(zhì)變臭，也不舍得丟掉。久而久之，演變出了今天這般模樣的產(chǎn)物。

當(dāng)然，以現(xiàn)在人的眼光看來，這種重油重鹽腌制的食品，基本堆積了大量亞硝酸鹽，絕對(duì)算是致癌物。但吐槽歸吐槽，也不能忽略時(shí)代因素，放在以前，這東西確實(shí)比土豆白菜等食物好吃多了。

此外，我認(rèn)識(shí)的一位不愿意透露姓名的B站4.7萬粉絲山東籍知名游戲UP主表示，這東西確實(shí)存在過。但絕對(duì)不是那種可以大口大口吃的魚肉，而是烹調(diào)某些蔬菜的簡單調(diào)味品。以前大家沒東西吃，只能拿這個(gè)當(dāng)美食，如今也不缺吃喝了，自然沒人愿意吃這種東西了。

再回到僵尸金槍魚身上，它其實(shí)不是金槍魚。據(jù)一部分本地人所說，這東西以前也不叫“金槍魚”這個(gè)名字，只是普普通通的“大咸魚”。那為什么改叫“金槍魚”了？可能是因?yàn)檫@樣喊顯得比較金貴，更能吸引人眼球吧。

因此，“惡臭難聞、名貴金槍魚”兩個(gè)看似毫不相干的詞語組合在一起，便催生了這一場抽象搞怪的互聯(lián)網(wǎng)鬧劇。

而那些專程到此品嘗僵尸金槍魚的人，并不在乎這東西的來龍去脈。只是有人想看，他們便義無反顧地沖過去。接著用一種比較戲謔的拍攝風(fēng)格，記錄這種“山東特產(chǎn)”。

最后，“山東”就和“僵尸金槍魚”牢牢綁定在一起。

但不得不說，以前你只在傳聞中聽說過有位“八姓網(wǎng)紅”吃過屎，現(xiàn)在真的有人一次次表演吞咽和屎味道差不多的東西。而這些聞風(fēng)而來的人，寧愿嘔吐到死，也要把魚塞進(jìn)嘴里，同時(shí)也是期盼著可以吞下這口熱度。

這為所有人又一次證明：“錢難掙，屎難吃?！?

此時(shí)此刻，“沙東僵尸金槍魚”也早已不再是嚴(yán)格意義上的食品，它更像是一種復(fù)古的祭祀儀式——遠(yuǎn)古部落的人想要尋求神明的認(rèn)可，所以會(huì)吞下各種奇奇怪怪的東西，來證明自己的膽識(shí)和勇氣；現(xiàn)在的網(wǎng)紅想要得到觀眾的認(rèn)可和熱度，便也要用各種獵奇事物挑戰(zhàn)生理極限，以求取觀眾的一致認(rèn)可。

當(dāng)然，只要品嘗一口，不光能提高觀眾的多巴胺閾值，也可以提高自身對(duì)異味食品的接受度，下次再吃點(diǎn)別的東西，心理負(fù)擔(dān)也就不那么重了。

可我比較擔(dān)心是，在一波接一波的網(wǎng)紅攻勢下，這留存“千年”的僵尸金槍魚，能夠幾個(gè)人吃的？最后是不是也得落個(gè)“預(yù)制菜”或“造假”的局面？

不過，這也不是什么大不了的事。畢竟，這基本是互聯(lián)網(wǎng)趣事的必經(jīng)之路，只是此時(shí)的我們還遠(yuǎn)未到達(dá)。