封禁成人游戲的Steam，還是日式視覺小說的綠洲嗎？

1.

拒絕讓某款游戲在自家平臺上架銷售，聽上去并不是什么稀奇的事情，雖說世界上不存在和錢過不去的商人，但在當(dāng)下日漸嚴(yán)格的社會監(jiān)管下，“小心”永遠(yuǎn)不是一件多余的事情。但有些時候，如果事情處理地太過直接粗暴，也難免會招來不必要的爭議。

是的，我就是在說全球最大的PC數(shù)字游戲交易平臺——Steam。

就在剛剛進(jìn)入2022年沒多久，海外的AVG圈子里，就出了這么一檔子事，把Steam對于“某一類”游戲過于苛刻的審核機(jī)制——這個老生常談的問題，再次給翻到了臺面上來。

這也正好讓我有了機(jī)會，把這些關(guān)于發(fā)行商、游戲平臺，以及那些原本傳統(tǒng)“視覺小說類游戲”的爛事掰開，好好聊上一次。

jast關(guān)于《裝甲惡鬼村正》的狀況報告

此次事件的開端，是美國的游戲發(fā)行商“jast”在自家的網(wǎng)站主頁上，發(fā)布的一則名為《關(guān)于裝甲惡鬼村正》的通告。

根據(jù)這則通告的描述，在經(jīng)過數(shù)個月以來，jast一直在為視覺小說游戲《裝甲惡鬼村正》在Steam上的上架銷售，與Valve方面進(jìn)行著友好且透明的商談，但在保證游戲原始質(zhì)量的基礎(chǔ)上，進(jìn)行最大限度的修改后，還是遭到了Valve的拒絕。更狠的是，這次Valve直接用“BAN”的方式，斷絕了本作在此后，一切上架的可能性。

有意思的是，就在被Steam全面拒絕后，向jast與《裝甲惡鬼村正》伸出援手的，是另一家以“不需要聯(lián)網(wǎng)驗證”，以及“寬松的游戲?qū)徍恕睘橘u點(diǎn)的游戲平臺——CDPR的GOG。在他們的幫助下，jast才不至于落得好游戲爛在手中的窘境。

現(xiàn)在英文版的《裝甲惡鬼村正》，已將陣地轉(zhuǎn)移至隔壁的GOG平臺

不過，這事情顯然不能就那么完了。

面對Steam絕情和武斷的對待，jast感到非常不滿。在他們看來，《裝甲惡鬼村正》的原作，雖然是一款成人游戲，但它卻稱得上是同類游戲中的巔峰之作，其中對于戰(zhàn)爭、性暴力、種族主義的思考，是其他作品所做不到的，它本不應(yīng)該遭受如今的冷遇。

另一方面，Steam長期以來，對視覺小說類型游戲的不公待遇，也讓jast覺得非常失望。類似永久封禁（BAN）這樣一刀切的粗暴行為，正在越來越深地影響著PC游戲市場，最終可能導(dǎo)致廠商們，不愿意去代理或發(fā)行像《裝甲惡鬼村正》這樣的游戲。

在排除所有的經(jīng)濟(jì)利益問題后，jast所說的話，的確非常有道理。不過就我個人來說，《裝甲惡鬼村正》被徹底拒絕上架，似乎也不是什么特別出乎意料的事情。畢竟，對于一款十二年前發(fā)售的成人游戲來說，如今的市場都有些過于“敏感”了。

放在“視覺小說”的歷史上，《裝甲惡鬼村正》的確是一部足以載入史冊的作品，它是著名的游戲制作公司nitro+，在創(chuàng)立十周年之際所推出的作品。無論是從世界觀設(shè)定、劇本深度、角色塑造，還是文字與圖像的視覺表現(xiàn)上，都展現(xiàn)了遠(yuǎn)超當(dāng)時其他同行的實(shí)力。即使在今天看來，你也很難找到可以超過它的作品。但如果要說它真的有什么問題，那大概就是“并不適合所有人”這點(diǎn)了，從游戲主題上是這樣，從游戲類型上亦是如此——

畢竟放在十多年前，也沒有人能想到“視覺小說（ビジュアルノベル）”，這種小眾中的小眾游戲類型，也會出現(xiàn)在類似Steam這樣的大眾平臺上。

需要額外說明的是，在國內(nèi)的語言環(huán)境和分類習(xí)慣下，我們經(jīng)常會將“視覺小說（ビジュアルノベル）”直接稱作“Galgame（ギャルゲー）”，但當(dāng)游戲中涉及性、暴力等過激內(nèi)容描寫的時候，“成人游戲（エロゲー或アダルトゲー）”才是更準(zhǔn)確的表現(xiàn)，像《裝甲惡鬼村正》這樣的游戲，明顯就屬于后者。但當(dāng)“成人游戲”的概念脫離“視覺小說”的載體后，便難免會出現(xiàn)歧義。因此在本文中，我將會盡量準(zhǔn)確地對這幾個概念進(jìn)行區(qū)分。

說回正題，就像jast所說的那樣，《裝甲惡鬼村正》所遇到的困境，在Steam平臺上從來都不是個例。類似于這次對于“視覺小說類”游戲的“不公正待遇”，自從2015年前后，Steam對成人游戲打開大門以來，這就一直是個復(fù)雜的問題。

2.

既然要討論Steam與“成人游戲”的孽緣，我們自然繞不開2014年7月，發(fā)售的一款名為《櫻花之魂》（Sakura Spirit）的游戲。毫不夸張地說，這款游戲出現(xiàn)后所改變的，除了日后Steam的游戲環(huán)境外，還有正陷入困境的日本視覺小說市場。但真正有意思的地方在于，雖然看上去像是個再常見不過的日本“廢萌游戲”，但它的制作團(tuán)隊卻沒有一點(diǎn)“日本血統(tǒng)”。

不過，《櫻花之魂》本身其實(shí)只是一個非常普通，甚至有點(diǎn)平庸的美少女游戲

雖然本身只是靠著“擦邊球CG”與“廢萌系的日式故事”在吸引玩家，但對于當(dāng)時的Steam用戶來說，“日式美少女”加上“擦邊球”無疑是個新鮮的玩意兒。就這樣，大量抱著“獵奇”或者“搞黃色”心理的歐美玩家涌入游戲，讓《櫻花之魂》迅速成為了“視覺小說”類型下，最為火熱的作品之一。這種成功，促使它的開發(fā)者“winged cloud”，在之后的五六年里，圍繞“櫻花幻想”的主題，推出了不下四十部游戲。

此時，日本的成人游戲業(yè)界，正面臨著前所未有的艱難困境。雖然在這一年里，也出現(xiàn)了類似于《蒼之彼方的四重奏》這樣，以新生代玩家為主要目標(biāo)的優(yōu)秀作品，但PC游戲的市場份額，還是在以肉眼可見的速度萎縮著。也是這一年里，微軟對于Windows XP系統(tǒng)的停止服務(wù)，更是讓不少本就抱悲觀態(tài)度的老玩家們，看不到希望——

直到《櫻花之魂》火熱的消息，被傳到了另一家剛剛成立不久的游戲公司耳中。

這家公司的名字，叫做“NEKO WORKS”，他們所開發(fā)的第一款作品，便是大名鼎鼎的《貓娘樂園》（Nekopara）。而對于國內(nèi)的玩家們來說，這部游戲還有一個更加熟悉的名字——“艸貓”。

《櫻花之魂》的火爆，讓《貓娘樂園》的發(fā)行方意識到了一件事情，那就是“日式視覺小說”的潛在市場，可能遠(yuǎn)比人們所想象的要廣。于是，他們決定將此前日本廠商們，普遍不太看好的Steam平臺，作為作品售賣的主戰(zhàn)場。同時，為了讓自己的商品符合Steam的“國際化”特點(diǎn)，NEKO WORKS還特地為游戲制作了多語言版本，成了當(dāng)時日本視覺小說游戲中，非常少見同時支持日英中三語的作品。

至少他們的做法在商業(yè)層面上是正確的，本作有百分之九十以上的銷售額來自日本以外的國家，而在這其中又有百分之五十以上來自中國

不過在這個時候，Steam對于那些明顯露骨的“成人游戲”，還是有著較為嚴(yán)厲的限制，但《貓娘樂園》的開發(fā)，又是按著最傳統(tǒng)的“成人游戲”來的。雖然通過“自我規(guī)制”的方式，他們的游戲售賣不會受到什么影響，但對那些沖著“色情內(nèi)容”來的玩家來說，吸引力必然會弱上不少。

最終，他們所想出的方法，是利用Steam審查機(jī)制中，對游戲后期更新內(nèi)容較為松散的漏洞，在游戲以“全年齡版本”發(fā)售之后，再補(bǔ)上可以解鎖成人內(nèi)容的補(bǔ)丁。這樣一來，他們既不需要擔(dān)心被Steam封禁，又能給玩家留下“Steam上首款成人游戲”的好印象。事實(shí)上，也確實(shí)有不少玩家就是沖著“成人內(nèi)容”而來的。

現(xiàn)如今，“色情內(nèi)容”已經(jīng)成了不少玩家選購游戲時的關(guān)鍵要素之一

很顯然，這時候的Steam根本沒有想到，原來還會有廠商進(jìn)行這樣的操作。《貓娘樂園》在全世界范圍內(nèi)大火，使一部分玩家首次接觸到了血統(tǒng)純正的“日式視覺小說”，而還有一部分玩家，則以能在Steam這樣的大型平臺上，直接游玩到成人游戲而興奮不已。

在此時，還沒有人意識到，《貓娘樂園》的這波大膽操作，會在日后掀起怎樣的波瀾。

3.

到這里為止，事情都還算在控制之內(nèi)。

雖然《貓娘樂園》利用審核機(jī)制的漏洞，耍了一些小聰明，但就最終展現(xiàn)的形式來說，你也確實(shí)不好判它有罪。更重要的是，不管是日方制作的《貓娘樂園》，還是由歐美愛好者制作的《櫻花之魂》，他們的游戲在拿掉成人或擦邊球內(nèi)容之后，仍舊是兩部有著獨(dú)立主題、CG、音樂，以及故事，并且形式較為傳統(tǒng)的Galgame。你很難粗暴地將它們與單純的“成人游戲”或“黃油”，畫上等號。

于是，時間順利來到了2015年，在《貓娘樂園》發(fā)售后一個月都不到時間里，又有一款帶著“色情內(nèi)容”的游戲，在眾目睽睽之下爬上了Steam的熱銷榜。它為了展示色情內(nèi)容而塞入的玩法，也成了日后大量低質(zhì)量色情游戲爭相模仿的對象，這款游戲便是“益智類成人游戲”鼻祖——《哈尼炮》（HuinePop）。

《哈尼炮》是一款以“三消”為主要玩法的“益智游戲”，玩家需要在游戲中通過“三消”的方式，攻略十二名性格各異的女性角色。至于它是否真的像看上去那么“益智”，就真是件見仁見智的事情了。

雖然在表面上，Steam版本的《哈尼炮》沒有直接的“性行為”描寫，但在使用了制作方準(zhǔn)備的“后門技巧”后，玩家可以輕松解開Steam版本為了通過審核，而屏蔽掉的“成人內(nèi)容”，得到與其他地方購買的相同版本。更關(guān)鍵的是，對于更多主流玩家來說，雖然“三消”本身算不上什么新鮮的東西，但也比單純的文字閱讀，要有趣得多。

因為這種行為實(shí)在過于明目張膽，也有不少玩家在游戲發(fā)售后，對《哈尼炮》的制作者“HuniePotDev”提出質(zhì)疑。這其中的一部分，只是單純在擔(dān)心游戲會被突然下架，而另一部分，則認(rèn)為《哈尼炮》越過了Steam平臺的底線，可能讓更多的劣質(zhì)模仿者涌入平臺。說到底，Steam究竟知不知道這件事情，都讓人非常好奇。

面對玩家們的質(zhì)疑，“HuniePotDev”倒是表現(xiàn)得游刃有余。很快，他就在社交媒體上，展示了自己與Steam關(guān)于“外部補(bǔ)丁是否違規(guī)”問題的交涉內(nèi)容?？雌饋?，他的行為不僅沒有涉嫌違規(guī)，甚至還得到了Steam方面的認(rèn)可。

如果說《貓娘樂園》的熱賣，還只是一個開端，那么《哈尼炮》的火爆，就是徹底打破了此前Steam禁止成人游戲流通的固有觀念。不少色情游戲開發(fā)者意識到，原來只要采用和它們一樣“先斬后奏”的模式，自家的游戲就可以再多賣上大幾萬份，要是售價還能再壓低點(diǎn)，這個數(shù)量還會更加可觀。

很快，兩名“先驅(qū)者”所帶來的影響，開始在Steam平臺上顯現(xiàn)。在“青睞之光”的篩選機(jī)制幫助下，大量同樣靠著“色情圖片”加“色情補(bǔ)丁”的游戲，換著法子擠進(jìn)玩家們的Steam頁面，其中甚至不乏許多粗制濫造的“垃圾游戲”，很多更是從玩法到制作，都透著濃濃的“騙錢”氣息。

“色情插圖”加“垃圾玩法”，就能買上幾十塊錢

不知道你注意到?jīng)]有，雖然我們將這批游戲統(tǒng)稱為“成人游戲”，但它們在某些方面，卻有著本質(zhì)上的不同。

為了更好地進(jìn)行認(rèn)知，我們可以大致將它們分為：以文本量巨大的故事為主軸，穿插著“成人情節(jié)”的傳統(tǒng)日式視覺小說、原本只通過一些小眾渠道售賣，大都由類似于RPGMaker之類工具制作的低成本獨(dú)立游戲，以及傳統(tǒng)色情廠商制作的純粹色情游戲——

當(dāng)然，對于大部分非核心玩家，或是不那么熟悉成人游戲的玩家來說，這三者并沒有什么太大的區(qū)別就是了。

著名的日本成人游戲公司ILLUSION也是在這個時期，通過“綠光”進(jìn)入Steam的，但它已經(jīng)算是其中最正面的例子了

4.

不過，討論廣義上的成人游戲，并非這篇文章的目的，因此在這里我們姑且把目光，拉回到那批日本“視覺小說”身上。

雖然《櫻花之魂》和《貓娘樂園》的成功，讓不少人認(rèn)識到了“日式視覺小說”的潛力，但想要改變一個發(fā)展了幾十年時間，并且早已形成了固定銷售模式的市場，顯然不會是一件容易的事情。且不說海外玩家對于“視覺小說”的熱捧，是否只是單純的獵奇心理在作祟，更多傳統(tǒng)成人游戲廠商，在面對日益縮小的成人游戲市場時，本身就分不出多余人手與精力，那就跟別提什么海外本地化與宣發(fā)了。

在過去的幾十年里，“實(shí)體店鋪購買”加“店鋪特典”一直都是這類游戲在日本的重要販賣手段

也是從這時開始，一批熟悉日本視覺小說游戲的海外發(fā)行商，發(fā)現(xiàn)了商機(jī)——既然你們自己沒有資源來在Steam上發(fā)行游戲，那不如把發(fā)行的資格讓給我們，有錢大家可以一起賺，除了完整的本地化團(tuán)隊外，他們還能提供全套的宣發(fā)與激勵手段，《裝甲惡鬼村正》被BAN事件中的“jast”、日本同人游戲最大的海外發(fā)行方“Kagura Games”、“櫻花幻想”系列的老東家“MangaGamer”、國產(chǎn)戀愛視覺小說《三色繪戀》背后的“SakuraGame”，都是在這個時期出現(xiàn)的。

就這樣，Steam上出現(xiàn)了一種很有趣的現(xiàn)象：明明游戲都是日本的，但卻經(jīng)常只支持英文或者中文。而這些原價好幾百的游戲，在經(jīng)過發(fā)行商之手后，價格也變得異常便宜。

從一開始，這些游戲就不是賣給日本玩家的

雖然從長期來說，這些代理方似乎是給“日本視覺小說”帶來了新的生機(jī)，但卻也因為“視覺小說”本身的一些獨(dú)特性，在當(dāng)時的玩家群體中引起了不小的爭議。但這件事情要說起來，就太長了——我們下次有機(jī)會再聊。

總之，學(xué)著《貓娘樂園》“先斬后奏”的模式，一批帶有成人內(nèi)容的“日式視覺小說”，成功在Steam上站穩(wěn)了腳跟。這時被率先完成本地化搬上來的，大多都是此前早已發(fā)售過的經(jīng)典作品，玩家們從來不會吝嗇為曾經(jīng)的經(jīng)典，多補(bǔ)一份票，加上人們對于成人游戲的獵奇心理，讓這一時期里登陸Steam的作品，普遍獲得了還不錯的評價。這更讓發(fā)行商們感到歡欣鼓舞，都覺得找到了一條新的致富道路。

可惜的是，隨著這類游戲市場份額的擴(kuò)大，Steam也開始慢慢意識到，一味地放任的確不是什么好主意，加上來自社會各界的壓力，最終還是促成了G胖下手，對成人游戲進(jìn)行整治。雖然在這之前，他們也對一些明顯“越線”的成人游戲動過手，但結(jié)果卻只是治標(biāo)不治本。

2017年1月，G胖——加布洛根·紐維爾在著名的社交網(wǎng)站Reddit上，以自己ValveCEO的身份，發(fā)起了一次“AMA（Ask Me Anything）”活動，同意玩家向他提出任何自己關(guān)心的問題，引起了大批Steam用戶的圍觀。

除了那些類似于“您到底會不會數(shù)3”“你能不能幫我簽個名”或者“DOTA2接下來會怎么樣”之類的問題以外，一個關(guān)于“成人游戲”的問題，也成為了這次提問活動的焦點(diǎn)之一。

一位網(wǎng)友非常直白地向G胖發(fā)問：你是否允許游戲廠商在Steam上發(fā)行包含了“未經(jīng)審核內(nèi)容”的成人游戲，這類游戲又是否應(yīng)該在平臺上，得到一個特殊的劃分模式。

為了佐證自己的疑問，這名網(wǎng)友還特意拿出了兩款自己覺得非常具有代表性的作品，并表示這些“日式視覺小說”，正是色情現(xiàn)象泛濫的“重災(zāi)區(qū)”。而被點(diǎn)名的兩款游戲，分別是Liar-soft在2013年發(fā)售的《黃雷的伽克蘇恩》（黃雷のガクトゥーン），以及由加拿大女腳本家克里斯汀·洛芙創(chuàng)作的《少女殺手的煩惱》（Ladykiller in a Bind）。

《黃雷的伽克蘇恩》同時也是著名的櫻井光“蒸汽朋克”系列的第七部作品

值得一提的是，《黃雷的伽克蘇恩》雖然被當(dāng)成了“先斬后奏”的反面典型，但其在Steam上架的版本，卻與原版沒有太大的區(qū)別，其發(fā)行商的MangaGamer除了進(jìn)行全文本英譯外，并沒有刪除其中的任何成人情節(jié)?？梢娺@時的Steam，確實(shí)已經(jīng)對于成人游戲，采取著多么寬松的審核機(jī)制。

且不說為何專門針對“視覺小說”，但這名網(wǎng)友的控訴也的確引起了其他人的共鳴，甚至有不少過激的網(wǎng)友認(rèn)為，日本的視覺小說本身，就只是打著好聽名號的色情垃圾。而理智一些的網(wǎng)友也覺得，在影響力日漸擴(kuò)大的當(dāng)下，Steam應(yīng)該推出相應(yīng)年齡限制措施。畢竟，也不是只有成年人在使用這個平臺。

有些游戲，確實(shí)不太合適

對于網(wǎng)友們的提問，G胖給出的回答并沒有任何出人意料之處，甚至看起來都有些過于公式了，好像說了什么，但又好像什么都沒說。他認(rèn)為，當(dāng)下的Steam需要做的事情有兩件：一是面對開發(fā)者類型劃分標(biāo)準(zhǔn)，讓他們可以對自家的游戲進(jìn)行相應(yīng)的管控和審查；二則是面對用戶群體的游戲推薦工具，讓他們能夠準(zhǔn)確屏蔽不感興趣，或是不太合適的游戲內(nèi)容。

顯然，這樣的回答并不能讓網(wǎng)友們感到滿意，但在這時也確實(shí)沒人能夠提出一個更有效的建議，你總不能讓那些已經(jīng)上架的游戲都別賣了吧。

但在接下來的一年里發(fā)生的事情，卻讓這次G胖短短兩句的回答，顯得極具戲劇性。雖然我們無法確定它與日后，“針對”日本視覺小說的一系列管制事件，是否有直接的聯(lián)系，但它確實(shí)是G胖第一次，在公共平臺與視覺小說產(chǎn)生交集。

5.

事情發(fā)生在G胖“AMA”結(jié)束的一年后。

2018年5月，包括《哈尼炮》的開發(fā)者“HuniePotDev”、《貓娘樂園》的海外開發(fā)商“Neko Works”，以及《黃雷的伽克蘇恩》的發(fā)行商“MangaGamer”在內(nèi)的不少成人游戲相關(guān)者，都突然收到了來自Valve的郵件警告。而警告的內(nèi)容，則是要求它們對于已經(jīng)上線，或者準(zhǔn)備上線的游戲內(nèi)容進(jìn)行修改，如果不能在限定時間內(nèi)刪除色情內(nèi)容，Steam將可能直接停止該游戲的售賣。

“你要不修就等著游戲被下架吧”

有些奇怪的是，在這次事件中被警告的游戲，清一色都多少帶有一些“日式視覺小說”元素（無論它的原作者是誰），而那些顯然在就是在玩色情的歐美3D游戲，卻沒有受到多少影響。聯(lián)系起一年前在“AMA”上發(fā)生的事情，很難讓人相信G胖這不是在針對“視覺小說”。

純視覺小說這邊，受到警告的則是同為Liar-soft制作，并由MangaGamer發(fā)行的《屋頂上的百合靈》

事情一經(jīng)曝出，各大玩家論壇炸開了鍋，自從《貓娘樂園》打破了“視覺小說”在Steam的尷尬境地后，玩家們已經(jīng)逐漸適應(yīng)了“Steam上會出現(xiàn)色情內(nèi)容”這件事情，如今突然又要往回修改，那是不太合適。

很快，玩家與發(fā)行商、開發(fā)者們組成了統(tǒng)一戰(zhàn)線，開始共同反對這次簡單粗暴的審查改革。更有甚者，為此次事件發(fā)起了網(wǎng)絡(luò)投票行動，一同抵制一刀切的審核模式。

也許是頂不住壓力，也許是覺得之前的做法確實(shí)欠妥，在這次警告沒發(fā)出多少天，Steam就將其撤回了。同時，他們也給出了最新的游戲?qū)徍四Ｊ健盎貧w原點(diǎn)，給游戲開發(fā)者最大的自由”，即“只要你的內(nèi)容不是太過分，Steam將不會限制任何游戲的正常售賣”。

看起來，這次是成人游戲廠商和玩家的勝利。

到了次月，Steam又宣布即將推出一款服務(wù)于普通用戶的“偏好篩選”機(jī)制，在這個“偏好選項”的幫助下，用戶可以根據(jù)自己的需要，屏蔽掉部分內(nèi)容在商店中的顯示。其中最主要的，就是那些受到爭議的“成人內(nèi)容”。

當(dāng)然，對于國區(qū)用戶來說這里的勾只是單純的擺設(shè)罷了，你在國區(qū)還能看到的，也大都不是真的“色情內(nèi)容”

仔細(xì)想想，這不就是當(dāng)時，G胖在回答網(wǎng)友們提問時，所提出來Steam需要解決的問題嗎？在某些特定的國家與區(qū)域，這個“偏好設(shè)置”也成為了真正意義上的“黃油過濾器”。

這套過濾機(jī)制的第一個受益者，是一款叫做《睡衣店：愛情故事》（Negligee：Love Stories）的游戲。如果光說游戲類型，它倒沒什么新鮮的地方，依然是由歐美愛好者制作的“日式視覺小說”，依舊是那套傳統(tǒng)的“搞黃色”劇情（從標(biāo)題你就能聽出一二），但它卻有一個非常響亮的名頭：Steam平臺歷史上首款“完全未受審查機(jī)制修正”的成人游戲。

雖然為了照顧“偏好篩選”功能的上線推遲發(fā)售時間，但本作最終還是于2018年9月成功在Steam平臺開賣

“偏好設(shè)置”的出現(xiàn)，無論是對游戲廠商、玩家群體，還是平臺本身，都是一件不錯的事情，它既照顧到了那些有著特殊需求的玩家，又可以讓不需要成人內(nèi)容的玩家，可以免于大量“電子垃圾”對商店頁面進(jìn)行信息轟炸。看起來，Steam與“成人游戲”的恩怨情仇，也應(yīng)該就此了結(jié)了。

可惜的是，直到這里為止，廣大的視覺小說類游戲發(fā)行商還沒意識到，對于Steam的審核制度來說，這批“成人游戲”還有著比單純的“裸露”“性”或者“暴力”，來得更復(fù)雜的問題。其復(fù)雜程度，可能連他們自己都說不太清楚。

6.

2020年8月，一名就職于MangaGamer的程序員突然在社交網(wǎng)絡(luò)抱怨，自家的游戲在毫無事前通知的情況下，從Steam商店界面中失去了蹤跡，直到意識到游戲被BAN，他們才收到了Steam方面給出的理由：

“發(fā)行方為游戲添加了不合適的成人內(nèi)容。”

這個理由，算是把MangaGamer的發(fā)行人員搞蒙了。確實(shí)，只要使用了他們提供的外部補(bǔ)丁，玩家就可以解鎖Steam版本中，為了能作為“全年齡游戲”售賣，而特意刪去的成人情節(jié)。但這種行為，自從2018年審核制度修改后，就不再被視為違規(guī)（它確實(shí)也沒有觸犯Steam的任何一條售賣規(guī)則），更重要的是，這次被BAN的游戲在Steam平臺上，早就已經(jīng)賣了八個月之久，而自從游戲售賣后，他們便沒有添加過新的內(nèi)容，更別說往里面添加什么新的成人內(nèi)容了。

這款在發(fā)售八個月后被BAN的游戲，叫做《我成為天使的理由》（僕が天使になった理由），是OVERDRIVE于2013年推出成人視覺小說。雖然作為一部以“戀愛故事”為主軸的游戲，它理所當(dāng)然地有著不少對于性關(guān)系的描寫，但特殊且有趣的劇本構(gòu)成本身，才是其受到玩家歡迎的根本理由。

就像MangaGamer方面所堅持的那樣，《我成為天使的理由》的Steam版本自從2019年底發(fā)售后，就沒有添加過任何額外內(nèi)容，而對于追加外部補(bǔ)丁的方式，也并沒有違反Steam對于非成人游戲的審核標(biāo)準(zhǔn)。歸根結(jié)底這次事件的原因，其實(shí)是由于一位Reddit網(wǎng)友對于游戲的Steam版本進(jìn)行了數(shù)據(jù)解包，發(fā)現(xiàn)了其中殘留的成人CG所致。

不過，就算是數(shù)據(jù)沒有清理干凈，只要玩家不使用補(bǔ)丁，自然也就看不到這些CG。如果游戲真的涉嫌違規(guī)，那為什么不在最開始的審核階段就說出來？在早就熟悉了Steam對于視覺小說態(tài)度的MangaGamer和眾多玩家看來，這次突如其來的封禁行為，如果不是Valve突然抽風(fēng)，那就是Steam又開始針對日式視覺小說“收緊限制”了。

MangaGamer算是Steam上最老牌的視覺小說發(fā)行商了，他們發(fā)行的《Go! Go! Nippon! ~My First Trip to Japan~》甚至早于《櫻花之魂》，只是游戲性質(zhì)更偏向旅行指南

之所以那么說，是因為《我成為天使的理由》并不是在2018年后，唯一遭到強(qiáng)行封禁待遇的作品。甚至比起其他某些作品來說，它已經(jīng)可以算是最幸運(yùn)的那個了。

2020年12月，另一款名為《櫻花片落戀模樣》的游戲，也突然從Steam平臺消失，而一同神秘消失的，還有為它負(fù)責(zé)中文本地化和Steam版本發(fā)行工作的“Studio Kanata”。而在游戲被下架之前，《櫻花片落戀模樣》就已經(jīng)在Steam平臺上售賣超過兩年時間了。

本作的Steam版本于2018年10月發(fā)售，發(fā)售前它的發(fā)行商甚至在摩點(diǎn)進(jìn)行過眾籌

Studio Kanata的消失，并沒有出乎太多人的意料。在《櫻花片落戀模樣》之前，這個與成人游戲公司Parasol有著直接合作關(guān)系的，來自國內(nèi)的小型發(fā)行商，就已經(jīng)因為通不過審核，讓好幾部作品止步于Steam的后臺界面。只不過，《櫻花片落戀模樣》的下架，成為了壓死駱駝的最后一根稻草。

而這樣的現(xiàn)象，在日式視覺小說的身上，極為常見。雖然它們不是每個都像《我成為天使的理由》或《櫻花片落戀模樣》那樣，在發(fā)售了那么長時間才被盯上，但“將游戲下架卻不給出任何具體或說得通的理由”，卻成了這批“受害者”的標(biāo)配。

2019年，成人游戲公司LILITH曾多次嘗試將《對魔忍阿莎姬》搬上Steam平臺，卻同樣因為不明原因?qū)覍冶环?

沒有明確的理由，也就意味著沒有明確的標(biāo)準(zhǔn)。這可愁壞了指著這類游戲而活的發(fā)行商們，即使以修改內(nèi)容為前提，向Steam尋求標(biāo)準(zhǔn)，往往也獲得不了什么有用的信息。時松時緊的審核政策，也根本沒有什么規(guī)律可言。

對于廠商與玩家的無奈，游戲媒體Kotaku曾經(jīng)在2018年年底，以一批被下架的游戲之間的關(guān)聯(lián)點(diǎn)為線索，做出過關(guān)于“Steam為什么要將這批游戲下架”的猜測，在排除了所有差異點(diǎn)以及可能存在的其他法律問題后，他們給出了至今都可信度極高的一個推論：

“是不是因為這些游戲都涉及了兒童色情內(nèi)容?！?

Lump of Sugar于2010年發(fā)售的《Hello,Good-bye》便是在這個時期被下架的游戲之一

7.

如果你是一名成人游戲（視覺小說）玩家，那么對于出現(xiàn)在游戲開頭的這段聲明，多少都一些印象：

“本游戲為虛構(gòu)作品，作品中所出現(xiàn)的人物、組織與現(xiàn)實(shí)沒有任何關(guān)系，故事中登場的角色年齡全部都在18歲以上?！?

在日本的成人游戲界，這句話仿佛魔咒一般，反復(fù)出現(xiàn)在涉及了“性描寫”的作品之中。而這實(shí)際上是由日本負(fù)責(zé)PC游戲?qū)彶榈姆枪俜綑C(jī)構(gòu)“計算機(jī)軟件倫理機(jī)構(gòu)”，俗稱“軟倫”制定的倫理規(guī)定，一旦作品違反了這項規(guī)定，便無法通過“軟倫”的審查。商品在市場上的流通，也會變得困難。

就是這樣簡單的一句“登場人物都已成年”，卻成為了成人游戲流通的通行證，雖然聽上去可能有些兒戲，但卻也從側(cè)面，反映了社會對于“兒童色情”問題上的敏感。畢竟，從一開始“軟倫”所代表的，就是亞文化為了自保，對于大眾輿論做出的妥協(xié)。

順帶一提，現(xiàn)YuZusoft（柚子社）的副社長，也曾經(jīng)擔(dān)任過“軟倫”的理事職務(wù)

如果說，在ACG文化盛行的日本都是這樣，那到了以美國為文化根據(jù)地的Valve手上，這個問題自然會進(jìn)一步得到放大。

就像Kotaku推測的那樣，這批在“偏好篩選”機(jī)制上線后被毫無緣由下架的游戲，無一例外都出現(xiàn)了“校園戀愛”或是“學(xué)生制服”的要素，再加上強(qiáng)調(diào)“可愛”或“年輕”特質(zhì)的角色風(fēng)格，無論它們怎么強(qiáng)調(diào)“已經(jīng)成年”，對歐美的審查人員來說，大概都不會有用。

 

而支撐“兒童色情論”的另一個理由，則在于另一款更早之前，被Steam永久禁止發(fā)行的游戲。在那個時候，“偏好篩選”機(jī)制還沒有出現(xiàn)，Steam對于日式視覺小說的審查力度，也遠(yuǎn)沒有2018年后來得那么嚴(yán)格，這也讓那些被禁的游戲，有了極強(qiáng)的代表性。

時間回到2017年的12月初，一家名為Henteko Doujin的游戲發(fā)行商，正在為他們代理的下一部作品《家的鑰匙》（いえのかぎ），進(jìn)行著開賣前最后準(zhǔn)備。與后來的“Kagura Games”一樣，Henteko Doujin的發(fā)行的大部分作品，也都來自那些日本的同人社團(tuán)，《家的鑰匙》當(dāng)然也不例外。

本作由同人社團(tuán)“漫畫活動屋”制作，最初是作為標(biāo)準(zhǔn)的同人游戲在C92上販賣的

讓Henteko Doujin的發(fā)行人員沒有想到的是，就在游戲的上線準(zhǔn)備皆已完成，只剩等待發(fā)售日到來的時候，Steam方面突然給他們發(fā)來了一份禁止上架的通知，并將游戲扔進(jìn)了封禁名單之中。

對于這樣的突發(fā)狀況，Henteko Doujin趕緊向Steam方面發(fā)出解封申請，并對游戲究竟哪里違反了售賣規(guī)則發(fā)出疑問——畢竟，在此前游戲就已經(jīng)通過了Steam的審查。與之后“愛答不理”的作風(fēng)不同，這時的Steam方面非常明確地回答了發(fā)行者們：

我們覺得你們的游戲含有“戀童情節(jié)”。

接下來的情節(jié)，基本上就是“對線”“上訴”，再到最后“沉默”的老三步，雖然Henteko Doujin和游戲的制作方，一直在反復(fù)強(qiáng)調(diào)，本作品的主題意在喚醒人們，對于“社會中真實(shí)存在的兒童問題”的重視。但這套說辭，始終也沒能說服Steam。

必須事先聲明的是，由于負(fù)責(zé)《家的鑰匙》的繪師MUK，確實(shí)是一名擅長繪制“幼女”的成人畫師，所以它確實(shí)容易給人一種“先入為主”的錯覺。但實(shí)際上，就算真的涉及了一些關(guān)于特殊人群的情節(jié)描寫，它也得算是本文中出現(xiàn)的最健全，最符合“全年齡”這一標(biāo)簽的作品了。

大概也是因為有著“全年齡”的保護(hù)，本作非常明確地表示了出場人物的年齡（9歲）

就結(jié)果而言，《家的鑰匙》最終還是沒能登陸Steam平臺，但關(guān)于它的這一系列經(jīng)歷，卻成為了Steam少數(shù)對于游戲封禁行為的明確回應(yīng)。雖然它好像還不足以解釋此后，在Steam上發(fā)生的所有封禁事件，但至少通過這件事情，我們可以看得出Steam對于可能存在的“戀童”情節(jié)，究竟有多么敏感。

8.

值得一部分玩家慶幸的是，到了2021年，除了《櫻花片落戀模樣》與最后的《家的鑰匙》以外，包括《我成為天使的理由》《Hello,Good-bye》在內(nèi)，本文中提到的大部分視覺小說游戲，都在發(fā)行方的反復(fù)修改或是重復(fù)申訴后，恢復(fù)了銷售狀態(tài)。只是，關(guān)于這些游戲被強(qiáng)制下架的準(zhǔn)確理由，直到現(xiàn)在都沒人能夠給出。

看起來，在一輪瘋狂收緊后，Steam這是再次放松了審核力度。作為根據(jù)，去年也有大量經(jīng)典作品被搬上Steam售賣，而其中也有不少作品，涉及了“校園”這一曾被認(rèn)為敏感的領(lǐng)域。

同樣由nitro+制作的“傳說中的戀愛游戲”《你與她與她的戀愛》也在去年被搬上Steam

還是回到文章最開始，關(guān)于《裝甲惡鬼村正》的問題上來。作為2021年最后一款被封禁的視覺小說，Steam直到最后，也沒有給出一個能夠說服玩家的回答，而因為《裝甲惡鬼村正》故事本身具有的復(fù)雜屬性，單用“戀童”或是別的什么理由，似乎也確實(shí)無法完全解釋它被BAN的理由。

確實(shí)，玩家和廠商的憤慨再好理解不過了。自從篩選和偏好機(jī)制出現(xiàn)后，模仿《哈尼炮》成功模式的游戲再次開始涌現(xiàn)，按理來說，如果連那批明著搞“色情”，玩法也極度同質(zhì)化的“益智游戲”，都能毫無壓力登臺售賣，那么那些作為正兒八經(jīng)“商品”制作出來，在基礎(chǔ)敘事中穿插部分成人情節(jié)的“視覺小說”，應(yīng)該就更沒什么問題了。畢竟，究竟哪邊是真正在做游戲的，大部分人都能看得出來。

但有的時候，單純的“好”或者“壞”，并不足以幫我們看清事物的全貌。

說到底，經(jīng)過層層修改，最終也無法上架的《裝甲惡鬼村正》，對那些喜愛是視覺小說的玩家們而言，就真的是一件壞事嗎？

就連去年話題性十足的ELF所開發(fā)的《同級生Remake》也預(yù)計于下個月登陸Steam

自從《貓娘樂園》發(fā)售后，不少玩家將Steam視為日本視覺小說進(jìn)行“二次發(fā)行”，甚至是解決中小型游戲廠商資金危機(jī)的最好選擇。但隨著Steam在公眾視野，以及PC市場中的占比越來越大，它不可避免地需要接受更多的社會性曝光。

相比之下，成人游戲自始至終都生長在陰影之中，那些出現(xiàn)在游戲中的“過激情節(jié)”，本身也是只有在特定時代、特定輿論環(huán)境下才得以誕生的東西。對于當(dāng)下的公眾來說，無論你想要用故事來傳達(dá)什么，從帶有“成人”標(biāo)簽的那一刻起，就已經(jīng)是在和“公序良俗”背道而馳了，這是無論如何在嘴上喊著“想要讓更多的人喜歡上成人游戲”，都無法改變的殘酷現(xiàn)實(shí)。

曾經(jīng)將成人游戲推上社會輿論風(fēng)口浪尖的“紗織事件”，也是促成“軟倫”成立的重要原因之一

另一方面，即使是那些成功登上Steam的游戲，也有不少為了能夠通過審核，進(jìn)行了大幅度的暴力修改。就算只是刪去了那些不太合適的成人內(nèi)容，游戲也早就不是原來的樣子——沖著情懷而來的玩家看到的，是與原作天差地別的魔改游戲；沖著名氣而來的玩家，會因為與傳聞中的差距而失望；而沖著色情元素而來的玩家，更會在一堆毫無興趣的文字中失去最初的欲望。

9.

前段時間，我有幸采訪過日本同人售賣網(wǎng)站DLsite，在作為日本國內(nèi)最大同人售賣平臺之一的同時，他們也在嘗試著將游戲搬上Steam。但從Steam收緊政策后，他們便鮮有游戲售賣，轉(zhuǎn)而將主陣地移回了自家平臺，這點(diǎn)直到現(xiàn)在也沒有改變。

對此現(xiàn)象，他們的回答非常公式：“自家平臺”更適合搞促銷活動，賣起游戲也更便宜。我當(dāng)然明白這其中可能存在的利益關(guān)系，但還是不禁會這樣聯(lián)想，那些有著成人內(nèi)容的同人或商業(yè)作品，是否對于名為“自家平臺”與“成人游戲文化圈”的保護(hù)色，有著難以用語言表達(dá)的硬性需求——少了這層關(guān)系，存在也就不再“合理”。這就好像上周，我坐在辦公室中，聽那些從來沒玩過這類游戲的“現(xiàn)充”老師們，大批“拔作（抜きゲー）”是如何“沒有意義”，但卻選擇了保持沉默一樣——

有那么一瞬間，我似乎能夠理解，為什么就算是見多識廣的Steam的審核人員，也很難給發(fā)行商一個明確的下架理由了。

題外話：

大家好，我是銀河正義使者——好久不見。

這是我們【后稀缺視點(diǎn)】系列專欄的第三篇——其實(shí)一開始，我也考慮過“在西瓜糖里敘事”和“香蕉魚觀察”這類標(biāo)題，但最終還是選擇了【后稀缺視點(diǎn)】這個系列標(biāo)題。

因為，在當(dāng)下——這個后稀缺時代中——我們認(rèn)為需要通過一些整體性的、個體化的視點(diǎn)，去記錄那些有關(guān)于文化、亞文化、娛樂、生活與地緣的發(fā)展軌跡。這是屬于這個時代的印記——無論重要與否，它都值得被銘記。

而我們，正在做這一切。

回到這篇文章本身。毫無疑問的是，伊東老師再一次在【后稀缺視點(diǎn)】中，展現(xiàn)出了自己的職業(yè)素養(yǎng)：相應(yīng)選題的資料收集能力、結(jié)構(gòu)化且清晰的表述方式，以及對美少女游戲的愛。

而事實(shí)證明，這是行之有效的。只要你認(rèn)真閱讀過這篇文章，大抵是能夠?qū)Α耙曈X小說”“成人游戲”與Steam之間的糾葛，有一個清晰而全面的認(rèn)知——當(dāng)然，也能夠感受到伊東老師對美少女游戲的拳拳之心。

這真的很有趣——尤其是這篇文章的結(jié)尾，從某種程度上而言，這是點(diǎn)睛之筆。

好了，感謝你持續(xù)關(guān)注【后稀缺視點(diǎn)】系列專欄，我們將會盡快推出后續(xù)內(nèi)容。