羅永浩的粉絲們：你只管認(rèn)真，我們幫你贏

“你只管認(rèn)真，我們幫你贏”

從鳥巢發(fā)布會(huì)之后，韓凱強(qiáng)再也沒參加過羅永浩的現(xiàn)場發(fā)布會(huì)。他解釋道，“也不是失望，就是沒有什么新的東西去促使我做出那種沖動(dòng)的舉動(dòng)，那種不得不去的興奮，沒有了?！?

韓凱強(qiáng)回憶起與老羅有關(guān)的一次“沖動(dòng)”。

2014年7月，錘子T1正式上市，羅永浩《一個(gè)理想主義者的創(chuàng)業(yè)故事IV》演講定于4個(gè)月后。

那年11月的一天，韓凱強(qiáng)和兩個(gè)錘友走出西安火車站，手里拿著剛剛買到的前往北京的車票。此時(shí)一個(gè)錘友突然從微博上看到通知，由于某些原因演講取消。

韓凱強(qiáng)和錘友們?nèi)f分失望，回到窗口退掉了車票。但沒多久羅永浩又發(fā)布了一條微博，表示會(huì)妥善安排已經(jīng)在路上、即將到達(dá)北京的錘友。

三人邊走邊討論，韓凱強(qiáng)說，在某個(gè)瞬間他涌出一個(gè)沖動(dòng)的想法，“還是要去”。在走出車站不到100米后，他們第二次折返回去，買了當(dāng)天最后一趟硬座。

一路上，他們補(bǔ)票換到餐車，再換到臥鋪，通過錘子手機(jī)認(rèn)出了同去北京的錘友，這位錘友也說，“我還是想去啊”。

去看老羅演講的火車上。錘友 韓凱強(qiáng) 圖

到達(dá)北京后，他們參觀了錘子科技，晚上羅永浩自費(fèi)4、5萬包下望京一家鐵板燒餐廳，200多個(gè)錘友相聚在一起，等待著老羅。那會(huì)北京的天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)涼，當(dāng)羅永浩穿著一件短袖推門進(jìn)來，現(xiàn)場爆發(fā)出了歡呼。

由于人手不夠，韓凱強(qiáng)幫著做起了志愿服務(wù)。他回憶，那天晚上的羅永浩顯得有些疲憊，和大家合影的時(shí)候一臉惺忪。直到一個(gè)長得特別像俞敏洪的錘友和老羅合影時(shí)，大家起哄說兩位老師重新握手，老羅這才露出笑顏。

回憶起這段經(jīng)歷，韓凱強(qiáng)說，“他其實(shí)完全不必要做這樣的事，但是他做了，這種真性情讓我感覺他并不是一個(gè)只想賺我錢的人”。

2015年，羅永浩來到西安進(jìn)行校招。家在西安的韓凱強(qiáng)主動(dòng)聯(lián)系到錘子科技，問現(xiàn)場是否需要志愿者，他可以幫著維持現(xiàn)場秩序、檢票。

當(dāng)時(shí)韓凱強(qiáng)還特意從自己公司搬了幾張椅子過去，然而身形飽滿的老羅只能坐進(jìn)去半個(gè)屁股。韓凱強(qiáng)開玩笑說，這椅子是老羅坐過的，要不要收藏起來，興許哪天錘子做大了呢?

除此以外，自發(fā)組織線下錘友觀看錘子科技的發(fā)布會(huì)、包場觀看電影《燃點(diǎn)》等也是羅永浩粉絲經(jīng)常會(huì)做的事。甚至有錘友自費(fèi)在戶外巨型廣告牌上給錘子科技打廣告。

錘友組織的錘子新品發(fā)布會(huì)杭州線下觀影活動(dòng)。 受訪者供圖

對于粉絲的善舉，羅永浩表示錘子是一家商業(yè)公司，不希望粉絲破費(fèi)。他曾在微博長文中說，“前些年如果沒有你們……好吧其實(shí)那點(diǎn)事我也都能扛過去，但那些支持確實(shí)在我最困難的時(shí)候，給過我巨大的安慰和幫助。”

當(dāng)然，支持羅永浩最直接的方式就是購買錘子手機(jī)，韓凱強(qiáng)連手機(jī)的薄膜都收藏至今，上面刻著“工匠的驕傲與喜悅”幾個(gè)字。

然而不是所有羅永浩的粉絲都會(huì)“為信仰而充值”。杭州錘友群群主麥兜如此形容羅粉：崇尚理性，獨(dú)立思考。韓凱強(qiáng)覺得，（錘子手機(jī)）好就是好，不好我也不會(huì)買，覺得不好的時(shí)候也會(huì)在微博上罵。

但也有人如此形容錘粉或羅粉：他們企圖利用一個(gè)陌生人的語錄來達(dá)到自己和現(xiàn)實(shí)世界的某種平衡;又企圖利用這個(gè)陌生人制造的電子產(chǎn)品來告訴外人，自己具備某種能力。這種能力，包括但不限于獨(dú)立思考。

“粉轉(zhuǎn)黑，理想主義者也不能坑客戶”

“如果有個(gè)粉絲使勁給偶像消費(fèi)，我覺得這粉絲有點(diǎn)傻;如果那個(gè)偶像看起來也有點(diǎn)傻，那粉絲就更傻了;如果那粉絲消費(fèi)的是一部3150元而我覺得可能只值2000元的手機(jī)時(shí)，他頭上的傻氣又多了一點(diǎn);再如果，當(dāng)那個(gè)粉絲剛收到這部手機(jī)，價(jià)錢就立馬降價(jià)到2000元，那……”

“這就是我當(dāng)時(shí)的處境，說飽受外人屈辱是開玩笑的，只是偶爾會(huì)被朋友調(diào)侃。”2015年，錘粉蘇巖（化名）在澎湃問吧的回答里說道。

如今蘇巖不再那么關(guān)注老羅，手上的錘子手機(jī)也早已換成了蘋果。他也不會(huì)去黑老羅，頂多就是看完發(fā)布會(huì)后說一句，“聊天寶太low了”。

老羅介紹聊天寶。 視覺中國 圖

但在網(wǎng)上，謾罵、嘲笑羅永浩和錘粉的大有人在，他們自稱為“錘黑”。在某個(gè)問答社區(qū)，“黑”老羅甚至成為一種主流。

“你如果是一個(gè)商人，純粹是為了錢，大大方方賺錢當(dāng)然沒有什么不好，但總是披著理想主義的外衣，把自己塑造很高尚很純潔就太虛偽了，我很討厭虛偽?！边@段話是羅永浩離開新東方后接受采訪時(shí)對俞敏洪的評價(jià)，在錘黑眼中，這說的就是老羅自己。

李中秋說自己是羅粉，也是錘黑。老羅曾在發(fā)布會(huì)上演示過一個(gè)關(guān)于語言功能的“情懷設(shè)計(jì)”，但李中秋拿到真機(jī)后，發(fā)現(xiàn)并不是這么一回事。這之后他又發(fā)現(xiàn)手機(jī)缺少語音助手、缺少電源鍵自動(dòng)解鎖功能等問題。他反饋給錘子科技的客服后，沒有得到滿意答復(fù)?！爱?dāng)時(shí)我就決定起訴了?！?

李中秋說，決定起訴的最根本原因，是他覺得自己被騙了，“老羅在發(fā)布會(huì)上說手機(jī)的預(yù)裝軟件可以刪除，實(shí)際上并不是”。

“我是羅粉呀，我要幫助羅老師的錘子科技在正確的道路上越走越遠(yuǎn)。”李中秋在微博上說，“按照羅老師所說的價(jià)值觀，你就應(yīng)該和這些東西抗?fàn)幍降住！?

他覺得自己從通俗意義上說，算是一個(gè)粉轉(zhuǎn)黑。但他又想，一個(gè)東西有缺點(diǎn)，我把它指出來，這叫陳述事實(shí)，算不上黑。

2016年1月10日，南山法院立案一周，李中秋發(fā)了一條微博，“我不是錘粉，我只是個(gè)羅粉，前羅粉?！敝钡浇裉欤匀徽J(rèn)同羅永浩的某些價(jià)值觀。

老羅曾寫過一篇《秋菊男的故事》，里面羅永浩考了延吉一家英語培訓(xùn)班的第一，卻只能得到下一次報(bào)名的優(yōu)惠券而非獎(jiǎng)學(xué)金，他四處奔走討要說法卻不得。

李中秋做過類似的事。上大學(xué)后不久，中國移動(dòng)在他不知情的情況下開通了收費(fèi)郵箱業(yè)務(wù)，扣費(fèi)10元。他和門口的營業(yè)廳死磕了一個(gè)月，跑了十多趟，最后對方賠償了大概不到20元。

這次，如果他拿著錘子手機(jī)跑到錘子科技樓下把手機(jī)砸了，那么他很可能會(huì)成為第二個(gè)羅永浩。然而在法庭上，一審宣判李中秋可以退貨，駁回其他請求;二審維持原判。

李中秋起訴錘子科技，深圳市南山區(qū)人民法院受理該案件。 李中秋微博 圖

結(jié)果出來后，李中秋表示今后會(huì)把這筆退手機(jī)的錢捐給Smartisan公益基金（注：錘子科技的公益基金）。但他還是不服，他覺得自己做的事和《秋菊男的故事》里的那個(gè)老羅，沒有什么區(qū)別。

“任何一種理想主義都會(huì)受到現(xiàn)實(shí)的打擊。”

韓凱強(qiáng)如此形容羅永浩，“他是一個(gè)非常成功優(yōu)秀的產(chǎn)品經(jīng)理，但你要說他是一個(gè)成功的企業(yè)家，從目前來看還不夠成功?！?

從2012年開始，幾乎每年都有人問，“錘子倒閉了嗎?”6年7款手機(jī)，每一款的銷量都可以用慘淡來形容，但每一年羅永浩都能拿到融資，每一年錘子科技也都活了下來，只不過有些慘烈。

這些年里，錘友們都能感受到羅永浩的變化，比如最近的快如科技發(fā)布會(huì)，至少有三位受訪錘友看了發(fā)布會(huì)后用了“心酸”這個(gè)詞。

貴州錘友梁瑞兮說，聊天寶出來的時(shí)候，我一看就知道不是老羅的東西，以老羅的審美，做出來的東西不是這樣的。

當(dāng)發(fā)布會(huì)上老羅把話筒交給別人時(shí)，她看到彈幕里大家都在喊，“老羅，還我老羅！老羅出來，誰要聽你們講！”

付建平說，作為羅粉看到聊天寶也會(huì)覺得好土，但是他能理解老羅要活下去。對于錘子科技而言，不僅需要錘友和羅粉的“信仰充值”和“自來水營銷”，還需要更多的潛在客戶。他認(rèn)為，“只有擁有更多的非錘友、非羅粉，錘科才能存在下去，活下去?！?

在發(fā)布會(huì)之前，羅永浩罕見地在微博上沉默許久，取而代之的是成都分公司解體、員工欠薪、手機(jī)降價(jià)、討債者等消息。這些消息時(shí)不時(shí)提醒著人們，錘子是不是不行了?

對此羅永浩在發(fā)布會(huì)上表示：“其實(shí)我沒有外面?zhèn)髡f的那么差，去年整體環(huán)境不好，很多企業(yè)都倒閉了，我們走得比較艱難，我們保持沉默并不是想隱瞞什么，而是想等一些事情可以宣布后再說。”

從羅永浩開始做手機(jī)以來，“星巴克羅老師自打臉”的橋段成了眾人諷刺老羅的一個(gè)梗。

錘子T2發(fā)布會(huì)場館外的錘粉。

李中秋介紹，老羅曾經(jīng)有個(gè)特別的價(jià)值觀，他覺得女生不能p圖，他覺得p圖本身就是作假。所以錘子手機(jī)早期沒有美顏功能。

等到堅(jiān)果Pro2上市，人們發(fā)現(xiàn)，錘子手機(jī)也能美顏了?

2018年6月，在一場對話中，羅永浩說，“我作為產(chǎn)品經(jīng)理，這六年的認(rèn)識(shí)過程中也有變化。早年我們在產(chǎn)品上走了一些彎路，后來我們花了很多精力去改善女性朋友自拍美顏的功能?！?

當(dāng)提起為什么前后理念出入為什么這么大時(shí)，老羅說起了當(dāng)年的廣告詞，“想求真就求真，想求美就求美。”隨后他又冒了一句，“其實(shí)本質(zhì)tm就是她要造假，我配合。”

韓凱強(qiáng)在看了《燃點(diǎn)》后，表示里面的老羅還是那個(gè)真性情、認(rèn)真做事的老羅，只不過他為了活下來做了一些妥協(xié)。

2012年，韓凱強(qiáng)的老板參加了一檔關(guān)于創(chuàng)業(yè)的路演節(jié)目《黑馬大賽》，當(dāng)時(shí)他以一個(gè)觀察者的身份全程跟隨，學(xué)習(xí)各路創(chuàng)業(yè)者如何宣講自己的產(chǎn)品和理念、介紹自己的團(tuán)隊(duì)、吸引投資。

在這個(gè)過程中，他深深體會(huì)到說服別人是一件多么困難的事?！拔矣X得可以做出一些妥協(xié)，妥協(xié)沒關(guān)系，我只要內(nèi)心的那一方寸土地沒有被污染就夠了?！?

而對于那些隨著羅永浩一起長大的羅粉而言，房貸、婚姻等現(xiàn)實(shí)的壓力讓他們同樣也感受到了現(xiàn)實(shí)和理想的差距。

如今王景明在夏天教游泳，冬天教滑雪，他依然從事著自己喜歡的事業(yè)。他偶爾也會(huì)看一眼老羅在干嘛，隨后又一頭扎進(jìn)自己的生活。

“他現(xiàn)在給我的東西沒有當(dāng)年那么多了，我們更像是兩個(gè)世界的人了?！蓖蹙懊髡f。

對此，羅永浩說過，“希望在未來的日子，我們一身輕松，各自安好，相忘于江湖……忘不干凈偶爾想起來，就默默地相互祝福于江湖吧?！?