“小孩”曾卓君，跑贏了時(shí)間

一個(gè)“拳皇外來(lái)戶”能打到這兒已經(jīng)算可以了。

——這可能是大多數(shù)觀眾看到“小孩”要被“讓4追5”時(shí)的想法。

在“四進(jìn)二”的“搶五”半決賽，“小孩”拿下四勝的大好局面，卻被日本選手“gachikun”生生追到“4-3”。這時(shí)，“gachikun”把“小孩”逼入板邊，并成功抓到起手機(jī)會(huì)帶入常規(guī)連段，即使最后掉招失誤沒有直接帶走“小孩”，但此時(shí)所有的觀眾都知道，絲血的“小孩”已經(jīng)沒有了翻盤的可能。而“gachikun”成功拿下這一場(chǎng)，就意味著游戲會(huì)被拖入決勝局。士氣已經(jīng)足夠高漲，所有觀眾都在歡呼“gachikun”，勝利的天平也應(yīng)該倒向他——畢竟，逆風(fēng)翻盤的劇本此刻已經(jīng)撰寫完畢。

但在電子競(jìng)技的歷史上，絲血反殺的“絕對(duì)時(shí)刻”有過(guò)太多太多，此時(shí)也同樣在“小孩”身上發(fā)生。當(dāng)“gachikun”選擇后后撤退，打算留足空間重新思考對(duì)策時(shí)，“小孩”沒有給他思考的時(shí)間，果斷選擇前前貼近對(duì)手，成功用下輕拳抓到了“gachikun”亂動(dòng)——“小孩”開始了他的反擊。

可在血量差距巨大的情況下，即使“小孩”抓到了一次機(jī)會(huì)也并不能拿下比賽，垂死掙扎到這里已經(jīng)算是一次壯舉。但奇跡的光芒還未停止閃耀，之前裝在“gachikun”身上的炸彈恰好引爆，他失去了最后一絲可能性，而“小孩”也抓住機(jī)會(huì)帶入空中連段，最后用黃血CA結(jié)尾。此刻，“gachikun”的目光逐漸呆滯，所有人屏住呼吸，瘋狂計(jì)算將軍的傷害能否結(jié)束這一燈……

但幸運(yùn)女神在所有人之前，就已經(jīng)把勝利的入場(chǎng)券交到了“小孩”手中。將軍身上白光閃爍的瞬間，結(jié)局就已經(jīng)注定。

這樣看來(lái)，“小孩”的每場(chǎng)比賽都非常精彩?？稍谶@背后“小孩”付出的實(shí)在太多，他的EWC之旅從沒和“順利”沾上邊過(guò)——開始堪堪小勝一盤，轉(zhuǎn)頭就被打入敗者組。后續(xù)，“小孩”要戰(zhàn)勝剛剛打敗自己的“日本龍吉”，要內(nèi)戰(zhàn)打敗曾經(jīng)的世界第一“警皇”，要挑戰(zhàn)世界第一鬼王“阿光”……逆風(fēng)翻盤絲血反殺的橋段，一直都在上演。

尤其是面對(duì)“gachikun”之前的日本天才少年“阿光”，“小孩”曾不停被拖入對(duì)手的賽點(diǎn)局。但“3-4”的比分只是反攻的號(hào)角聲，當(dāng)面臨“氣絕殘血”和對(duì)面手握賽點(diǎn)的生死擇時(shí)，“小孩”用一次大膽的晃拆和蹲中拳，完美將比賽拖入了決勝局，號(hào)稱天才少年的“阿光”，也在此時(shí)被徹底粉碎。

在跨過(guò)鬼王“阿光”、阻止“gachikun”的“讓4追5”后，后續(xù)的奪冠都變得順理成章。披荊斬棘從敗者組殺上來(lái)的大逆轉(zhuǎn)劇本，主角的名字只能是“小孩”。

八強(qiáng)六個(gè)日本人

而當(dāng)在場(chǎng)所有人不停高呼“xiaohai”時(shí)，35歲的“小孩”舉起了屬于自己的冠軍獎(jiǎng)杯——即使他已經(jīng)有過(guò)無(wú)數(shù)次捧杯的經(jīng)歷，但這個(gè)證明自己的《街頭霸王6》冠軍，“小孩”等了太久太久。

緊接著的賽后采訪，“小孩”告訴所有人：我的昵稱是“xiaohai”，因?yàn)槲覐牧鶜q開始玩游戲，如今我35歲了，所有人說(shuō)我老了，再也拿不了冠軍了，今天我再次證明了自己。

值得一提的是，本次“小孩”奪冠的賽事是2024年電競(jìng)世界杯（2024 Esports World Cup，簡(jiǎn)稱EWC），聽起來(lái)名氣并沒有EVO或CPT那么響亮，但它卻是歷史最高獎(jiǎng)金額度的格斗賽事——沒人能拒絕高額的獎(jiǎng)金，更何況這次比賽沒有地域限制，所有人全憑成績(jī)說(shuō)話。而且，去年Gamers8的冠軍“翔”本次32強(qiáng)二輪游、EVO冠軍“PUNK”一輪游、卡普空CPT冠軍“UMA”甚至沒進(jìn)入32強(qiáng)——這都足以證明“小孩”這次的成功，有多么夸張。

但說(shuō)實(shí)話，“小孩”的職業(yè)之旅本可以不用這么費(fèi)勁。

要知道，在“拳皇”的圈子里，“小孩”已經(jīng)是掃地僧級(jí)別的存在。毫不夸張地說(shuō)，只要他愿意參與的“拳皇”相關(guān)賽事，冠軍基本就已經(jīng)注定。像是今年七月的EVO“拳皇”賽事，都是“小孩”在“街霸”組被淘汰，隨便練習(xí)了幾個(gè)小時(shí)后，上場(chǎng)直接奪冠。

甚至在2017年，“小孩”直接被SNK官方授予了“中國(guó)區(qū)拳皇玩家導(dǎo)師”的稱號(hào)。

因此，大多數(shù)人都認(rèn)為“小孩”守在自己的舒適圈里就足夠“混吃等死”，沒必要去一個(gè)不太熟悉的領(lǐng)域折騰。但“小孩”沒有遵循大多數(shù)人的想法，他選擇進(jìn)軍“街霸”。而在“街霸圈”的多數(shù)人看來(lái)，“小孩”在“拳皇”里已經(jīng)賺得盆滿缽滿，此時(shí)又要來(lái)“街霸圈”搶飯吃，這簡(jiǎn)直是不給人活路。所以，從“小孩”選擇征戰(zhàn)《街頭霸王6》開始，質(zhì)疑、排擠、孤立等行為，以及“拳皇外來(lái)戶”的稱號(hào)，就一直伴隨著他。

從最開始的使用JP不如“丁春秋DCQ”，到使用朱莉不如“不利龍珠”，再到使用肯的人太多，他的肯并沒有脫穎而出的水平，“小孩”換了一個(gè)又一個(gè)角色，但始終找不到屬于自己的“本命”。而這種頻繁更換角色的行為，也被大多數(shù)不看好他的人抓住機(jī)會(huì)，稱其為連一個(gè)角色都玩不明白的“拳皇外來(lái)戶”。

這些質(zhì)疑和偏見不僅僅來(lái)源于觀眾，“街霸”職業(yè)選手也不例外。在一場(chǎng)比賽過(guò)后，當(dāng)時(shí)成績(jī)不錯(cuò)的“丁春秋DCQ”直接在某個(gè)職業(yè)群里和“小孩”開始爭(zhēng)執(zhí)，并在群里公開說(shuō)：（小孩）是個(gè)丟人現(xiàn)眼的玩意兒。

除此之外，在某次線下賽結(jié)束后，“小孩”開直播和觀眾吐露苦水，表示“街霸圈子風(fēng)氣不好，大家不是藏招就是故意輸，所以國(guó)內(nèi)的職業(yè)選手才一直進(jìn)步不了”——不管是單純發(fā)牢騷，還是輸了比賽后的借口，這種言論明顯有些過(guò)火。

因此，“小孩”又被推到了風(fēng)口浪尖上，“街霸”圈其他人對(duì)“小孩”的態(tài)度也變得更加微妙。在那段時(shí)間里，“小孩”一度陷入國(guó)內(nèi)沒人愿意和他打訓(xùn)練賽的局面。

而內(nèi)憂同時(shí)伴隨著外患。“小孩”在國(guó)外也被“垃圾話大王”PUNK公開嘲諷：他是個(gè)非常差勁的選手，他從沒贏過(guò)我，也沒拿過(guò)“街霸”的賽事冠軍。

但回應(yīng)質(zhì)疑的最好方式，從來(lái)都不是打口水仗——拿到質(zhì)疑者們拿不到的榮譽(yù)，他們自然會(huì)乖乖閉嘴。

即使是四面楚歌的局面，“小孩”也沒有選擇放棄。優(yōu)秀的長(zhǎng)盤能力和良好的心態(tài)調(diào)整能力，不光在游戲里幫助他贏下比賽，在局外也成了他進(jìn)步的最好動(dòng)力。

現(xiàn)在，“小孩”用EWC冠軍和所有質(zhì)疑他的人“冰釋前嫌”。一切的噓聲此刻都化為了贊美，在兩個(gè)截然不同的格斗游戲領(lǐng)域拿到雙料冠軍——你不得不承認(rèn)，這確實(shí)不可思議。

2024年8月12日，對(duì)大多數(shù)的人來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)再普通不過(guò)的周末。而對(duì)“小孩”來(lái)說(shuō)，這一年他35歲，他成功“跨界”拿到人生第二個(gè)領(lǐng)域的最高榮譽(yù)。

當(dāng)時(shí)間倒退回十七年前的8月12日，那一年的“小孩”剛滿18歲。

他第一次站在世界性的賽場(chǎng)上，第一次說(shuō)出：“我來(lái)這里，就是來(lái)拿冠軍的。”然后，他以“電競(jìng)?cè)~問(wèn)”的形態(tài)出擊，成功打敗十個(gè)日本人奪冠。

如今，“小孩”的這句話還在應(yīng)驗(yàn)。

事實(shí)上，你必須得承認(rèn)電子競(jìng)技是個(gè)非常殘酷的運(yùn)動(dòng)，因?yàn)樗鼤?huì)逼迫所有人和時(shí)間賽跑。有時(shí)候，擊敗選手本人的從來(lái)都不是其他人，而是逐漸跟不上時(shí)間腳步的自己。

但如今，這個(gè)自信狂傲的“小孩”還沒有被擊敗。他可以是在“拳皇”打遍天下無(wú)敵手的“天才小孩”，也可以是在“街霸”奪得世界冠軍的“天才小孩”。

“小孩”曾卓君，跑贏了時(shí)間。