《暗黑破壞神3》8年開(kāi)發(fā)艱辛路

北暴雪的終結(jié)

暴雪總裁邁克·莫哈米當(dāng)然很清楚暴雪北方的這些兄弟為什么離開(kāi)，不過(guò)他的當(dāng)務(wù)之急是穩(wěn)定住團(tuán)隊(duì)和玩家的信任?！八拇罄小背鲎叩南鞒龊蟮漠?dāng)天，6月30日，暴雪即發(fā)布官方公告，邁克·莫哈米在公告中對(duì)“四大佬”表示感謝和祝福，同時(shí)強(qiáng)調(diào)：“暴雪的成功從來(lái)都不是取決于任何個(gè)人或是一小部分人，而且我相信，我們的團(tuán)隊(duì)會(huì)繼續(xù)創(chuàng)造出世界上最好的游戲。”公告還稱：“暴雪并不認(rèn)為這些人的離職會(huì)對(duì)《暗黑破壞神》系列或其它項(xiàng)目造成任何重大的延遲或長(zhǎng)期的負(fù)面影響?！?/p>

事情顯然不會(huì)這么輕描淡寫(xiě)就過(guò)去，高層離職對(duì)開(kāi)發(fā)項(xiàng)目的影響顯而易見(jiàn)。兩周后，暴雪北方原技術(shù)總監(jiān)里克·塞斯（Rick Seis）被任命為新的研發(fā)主管。與此同時(shí)，暴雪北方的兩個(gè)開(kāi)發(fā)小組被合而為一，一直處于秘密研發(fā)狀態(tài)的另一項(xiàng)目被無(wú)限期擱置，直到今天仍然沒(méi)人知道這款游戲究竟是什么?！八拇罄小背鲎吆螅┭┍狈降钠渌恍﹩T工也陸續(xù)離職，前前后后加在一起有30人之多。他們有的加入了“四大佬”創(chuàng)建的旗艦（Flagship）工作室，有的加入了上文提到的斯蒂芬·斯坎迪佐等人創(chuàng)立的Castaway娛樂(lè)公司，還有一些去了灣區(qū)的其它公司。至此，“暗黑破壞神”系列的原研發(fā)團(tuán)隊(duì)已分崩離析，《暗黑破壞神III》的開(kāi)發(fā)也就不可避免地陷入了停滯狀態(tài)。

一晃又是兩年過(guò)去了，這兩年對(duì)元?dú)獯髠谋┭┍狈絹?lái)說(shuō)日子并不好過(guò)。2004年11月底，《魔獸世界》正式上市，暴雪總部的網(wǎng)游戰(zhàn)略大獲全勝，而“北暴雪”的《暗黑破壞神III》卻仍然沒(méi)有多少令人振奮的消息。2005年8月1日，暴雪發(fā)布了一則意料之中的消息：關(guān)閉暴雪北方，將其合并至暴雪總部?！氨北┭笔甑臍v史就此劃上句號(hào)，而《暗黑破壞神III》的前景也被打上了一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。

在官方公告中，邁克·莫哈米表示把暴雪北方合并入總部可以“改善公司的運(yùn)作效率……使所有開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)都有機(jī)會(huì)經(jīng)常性地、直接地輸出到彼此的項(xiàng)目中?！边@倒并非虛言。當(dāng)暴雪總部多項(xiàng)目齊頭并進(jìn)的時(shí)候，暴雪北方仍然只有單一的產(chǎn)品線，團(tuán)隊(duì)凝聚力已大不如前，而組織結(jié)構(gòu)與管理模式也落后于總部的前進(jìn)步伐。正如帕特里克·維亞特當(dāng)年所說(shuō)，隨著暴雪的成長(zhǎng)，原先的小組制結(jié)構(gòu)已經(jīng)越來(lái)越難以執(zhí)行，“讓每個(gè)人的目標(biāo)都保持一致變得更加困難?！睘榱颂岣咝剩瑢⒂坞x在外的暴雪北方收歸總部統(tǒng)一管理，恐怕是唯一的選擇。

公司合并后，原暴雪北方的員工可以南下加入爾灣的總部，也可以領(lǐng)取一筆遣散金后離開(kāi)公司。暴雪北方的元老之一、《暗黑破壞神》系列的作曲者馬特·烏爾曼（Matt Uelmen）選擇加入總部，后來(lái)參與了《魔獸世界：燃燒的遠(yuǎn)征》的作曲工作。而不愿離開(kāi)灣區(qū)的人，一部分加入了本地的旗艦工作室或Castaway工作室，另有一些人組建了一家叫做“Hyboreal”的新公司，也就是現(xiàn)在的L5游戲公司。

當(dāng)初接替“四大佬”掌管暴雪北方的里克·塞斯，此時(shí)并未南下遷往總部，而是加盟Castaway工作室，任技術(shù)總監(jiān)兼首席程序員。之所以做出這樣的選擇，據(jù)說(shuō)原因之一是他與總部在《暗黑破壞神III》的開(kāi)發(fā)方向上產(chǎn)生了分歧。此時(shí)距離二代資料片《毀滅之王》的發(fā)售已有四年時(shí)間，一直未曾對(duì)外公開(kāi)的《暗黑破壞神III》究竟開(kāi)發(fā)到了怎樣的進(jìn)度？

從頭開(kāi)始

2005年4月27日，一名捷克的音樂(lè)師寫(xiě)信給暗黑愛(ài)好者網(wǎng)站diabloii.net，稱他參與了《暗黑破壞神III》音樂(lè)的錄制工作。他在信中寫(xiě)道：

“我是捷克共和國(guó)的一名音樂(lè)師。我最近去布拉迪斯拉瓦（編者注：斯洛伐克共和國(guó)首都），與當(dāng)?shù)氐膹V播交響樂(lè)團(tuán)一起為《暗黑破壞神III》錄制了音樂(lè)。我沒(méi)在那兒看到暴雪的工作人員，不過(guò)作曲家（馬特·烏爾曼？）在那兒，指揮家是柯克·特雷弗?！魳?lè)的風(fēng)格同《暗黑破壞神II》資料片很接近，主要基于瓦格納的樂(lè)曲。《毀滅之王》中第五幕的許多段子直接取自瓦格納的歌劇《特里斯坦與伊索爾德》（Tristan and Isolde）。而這次《暗黑破壞神III》的音樂(lè)風(fēng)格則更接近瓦格納的另兩部歌劇《羅恩格林》（Lohengrin）和《齊格弗里德》（Siegfried）?！边@名捷克樂(lè)師演奏的是打擊樂(lè)器，他在信中署了真名。后來(lái)有玩家發(fā)現(xiàn)，《暗黑破壞神》二代的音樂(lè)就是由布拉迪斯拉瓦的這支交響樂(lè)團(tuán)演奏錄制的。

如果這封信的內(nèi)容屬實(shí)的話，那么說(shuō)明在暴雪北方被關(guān)閉之前，《暗黑破壞神III》已經(jīng)有了較高的完成度。在去年5月旗艦工作室舉辦的首屆“社群日”（Community Day）上，前暴雪北方的一些老員工也證實(shí)了這一點(diǎn)：《暗黑破壞神III》的許多內(nèi)容在2003年“四大佬”離開(kāi)暴雪北方之前就已經(jīng)完成，但在2005年暴雪北方關(guān)閉之后，整個(gè)項(xiàng)目被全部推翻重做，一切不得不從頭開(kāi)始。

為什么暴雪總部會(huì)全盤否定暴雪北方之前開(kāi)發(fā)的那個(gè)版本？那個(gè)版本究竟是怎樣的？這到現(xiàn)在還是一個(gè)未解之謎。曾參與開(kāi)發(fā)《暗黑破壞神II》及資料片的前暴雪北方美術(shù)本·布斯（Ben Boos）近日在談到他對(duì)《暗黑破壞神III》的觀感時(shí)，透露了當(dāng)時(shí)的一些情況，或許可以作為一種解釋。他說(shuō)：“暴雪北方的一些伙計(jì)當(dāng)時(shí)非常熱切地希望對(duì)游戲作出激進(jìn)的改動(dòng)，不過(guò)我覺(jué)得還是現(xiàn)在這種緩慢的進(jìn)化比較好?！夷芾斫饽切┫Ｍ麌L試新鮮事物的人，不過(guò)偏離已有的成功模式，可能會(huì)讓結(jié)果變得捉摸不定?！?/p>

或許是過(guò)于激進(jìn)，或許是過(guò)于保守，又或許是設(shè)計(jì)得不夠有趣，總之，暴雪北方四年來(lái)的工作成果被統(tǒng)統(tǒng)否定。關(guān)閉暴雪北方后，暴雪總部重新組建了一支團(tuán)隊(duì)，從零開(kāi)始?！栋岛谄茐纳瘼蟆纺壳暗膸酌诵难邪l(fā)成員，首席制作人凱斯·李（Keith Lee）、首席設(shè)計(jì)師杰·威爾森（Jay Wilson）和首席世界設(shè)計(jì)師萊昂納多·波伊阿斯基（Leonard Boyarsky），都是在2006年1月才被招入暴雪，藝術(shù)總監(jiān)布萊恩·莫里斯羅（Brian Morrisroe）雖然2002年就加入了暴雪，但之前他一直擔(dān)任的是《魔獸世界》的高級(jí)美術(shù)?？梢?jiàn)，《暗黑破壞神III》現(xiàn)在這支研發(fā)核心是由暴雪的新人和暴雪總部原有的老人組成的一支混編軍團(tuán)，原暴雪北方的核心人員所剩無(wú)幾。而今天我們看到的這款《暗黑破壞神III》，實(shí)際的開(kāi)發(fā)時(shí)間不過(guò)兩年多而已。

《暗黑破壞神III》并非第一款被暴雪否定的游戲。1996年，開(kāi)發(fā)了一年的《星際爭(zhēng)霸》被推翻重來(lái)；2000年，《魔獸爭(zhēng)霸III》經(jīng)歷了一次大幅改動(dòng)。因質(zhì)量達(dá)不到要求或是落后于市場(chǎng)而被取消的游戲則更多，今年2月舉行的D.I.C.E峰會(huì)上，暴雪創(chuàng)始人之一、產(chǎn)品開(kāi)發(fā)執(zhí)行副總裁弗蘭克·皮爾斯在介紹暴雪的成長(zhǎng)歷程時(shí)，披露了過(guò)去17年被暴雪取消的八款游戲，其中最著名的莫過(guò)于1998年被取消的《魔族王子》（Warcraft Adventures）。盡管《魔族王子》當(dāng)時(shí)距離完工只剩下幾個(gè)月的時(shí)間，但考慮到冒險(xiǎn)解謎類游戲的市場(chǎng)已經(jīng)嚴(yán)重萎縮，加上游戲的3D化趨勢(shì)，暴雪最終還是忍痛割愛(ài)。

《星際爭(zhēng)霸》曾被暴雪稱為是“最漫長(zhǎng)和最痛苦”的一款游戲，不過(guò)現(xiàn)在看來(lái)，這一頭銜恐怕要讓位給《暗黑破壞神III》了。這倒也未必是壞事，開(kāi)發(fā)《暗黑破壞神》一代的時(shí)候，暴雪除了資助禿鷲30萬(wàn)美元的經(jīng)費(fèi)外，還提了一個(gè)建議——將游戲從回合制改為即時(shí)制。正是這次改動(dòng)，成就了《暗黑破壞神》的經(jīng)典。