我的朋友放放，是個(gè)很怪的人。每當(dāng)鐘表的時(shí)針和分針重合時(shí)，放放才會(huì)出現(xiàn)在自己的家門口。背負(fù)一身疲憊的他進(jìn)門后，絕不是先洗澡或先吃飯，而是熟練地從口袋里掏出手機(jī)，點(diǎn)開一個(gè)一個(gè)直播間，送上幾朵小紅花、幾個(gè)小煙花，或是幾個(gè)大火箭，看著主播的五官擠在一起，夾雜濃重鼻息的同時(shí)傳出幾聲嬌嗔，放放總會(huì)在評(píng)論框里寫下“媽媽罵我一句?！彪m說人類有什么癖好都是自由的，并且人和人相處總該是相互彌補(bǔ)，有人是“S”，自然得有人是“M”，倘若讓兩個(gè)“S”見面，結(jié)局只能是去東線戰(zhàn)場(chǎng)一較高下。但不得不說，癖好這東西終歸還是比較私人的，光明正大地拿出來(lái)調(diào)侃或展示，反正我是接受不了——哪怕是看著別人這么搞，我也忍不住心跳臉紅，尷尬到腳趾扣地。直到某一天，我忽然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)是我頭發(fā)不長(zhǎng)見識(shí)還短，就放放這癖好，扔互聯(lián)網(wǎng)上都算是個(gè)純良萌萌人——因?yàn)?，比他?/p>

在通常的認(rèn)知里，我們游戲玩家，基本上是互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域?qū)Α按髨?chǎng)面”最脫敏的群體。我們參與帝皇的戰(zhàn)場(chǎng)，我們直面過希臘的眾神，我們干爆過喪尸的末日，我們也掄贏過四大天王。不客氣一些說，很難說有什么大場(chǎng)面是我們完全沒見過的。 但在這兩天，無(wú)論你是不是MMO玩家，卻都應(yīng)該在不同場(chǎng)合不同平臺(tái)，被兩個(gè)真的好像沒見過的“大場(chǎng)面”給刷了屏。一個(gè)仙俠城市突然風(fēng)云變幻，天空中張開巨大的金色漩渦，從中飛出一條整個(gè)顯示屏都裝不下的金色神龍，在你面前遨游天際、嘯徹長(zhǎng)空。無(wú)論是游戲內(nèi)的公屏聊天，還是相關(guān)視頻的彈幕，在這條神龍面前都基本被“牛逼”二字霸占。 又有一位劍仙，原地掐個(gè)劍訣，便平地生出無(wú)數(shù)把飛劍漫天飛舞，環(huán)繞劍仙而動(dòng)，最后在劍仙一式劍指之下，變成一個(gè)鋪天蓋地的浩大劍陣，幾乎就是“萬(wàn)劍歸宗”四個(gè)字的最直觀呈現(xiàn)——某個(gè)沒有名字的老頭不剩一成

提到演唱會(huì)，你會(huì)首先想到什么？是某麥網(wǎng)上一秒消失仿佛從不存在的門票，是放票結(jié)束后互聯(lián)網(wǎng)上橫行的黃牛，是體育館門口停滯不動(dòng)的車流，是沙丁魚罐頭般擁擠的現(xiàn)場(chǎng)還是距離舞臺(tái)極遠(yuǎn)的座位，還是不拿著望遠(yuǎn)鏡難以觀測(cè)的歌星？說實(shí)話，不論在什么時(shí)代，追一場(chǎng)線下演唱會(huì)的體驗(yàn)，都從來(lái)稱不上良好。反直覺的是，演唱會(huì)這一“落后”的演出形式卻從未過時(shí)，即便忍受上述的一切不便與糟糕體驗(yàn)，被音樂吸引的人們還是不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到同一個(gè)地點(diǎn)，聽同一個(gè)歌手唱同一首歌。沒聽過演唱會(huì)的人大概率不會(huì)理解，為什么在流媒體極度發(fā)達(dá)，早已可以暢聽任何一首歌的今天，我們還在追求演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的聽歌體驗(yàn)？ 答案，無(wú)非氣氛二字——任何嘗試過上千人同聽一首歌，沉浸在同一氣氛里，隨著旋律做出同一種反應(yīng)的人，都會(huì)不自覺地陷進(jìn)現(xiàn)場(chǎng)的情緒洪流中。只要來(lái)到了這個(gè)地方，人便不再是孤島，你清

眼瞅著到了2024年年末，我決定不再低調(diào)。別看這幾年一天到晚和你們嘻嘻哈哈，沒事開開小玩笑，偶爾還寫幾篇小文章，但你們要知道，我絕對(duì)沒有你們所看到的這么簡(jiǎn)單?，F(xiàn)在說出來(lái)還真怕嚇到你們，其實(shí)我是一名考古學(xué)家。 大概從幾十年前開始，鄙人便開始深耕在考古最前線——拿著洛陽(yáng)鏟挖土，用尋龍盤找洞口，和粽子斗智斗勇幾乎都是家常便飯。人類為什么能知道奧特曼的存在？因?yàn)槲艺业搅私鹱炙锏娜值苁瘛５厍蛏蠟槭裁礇]有異能獸？因?yàn)槲彝诔鰜?lái)了五影石，召喚了鎧甲勇士。 有一天，我看到了一處讓我終生難忘的古跡。自此，恐懼占據(jù)了我的意志，迫使我放棄這份工作。倒不是我膽子小不敢面對(duì)，只是我看到的那個(gè)古跡太過震撼。哪怕是現(xiàn)在說出他的名字，你們都會(huì)被它的神秘所吸引。沒錯(cuò)，那一年夏天，我去四川考古，隨后便遇見了“三星堆”。你有沒有想過，忽然在某一

2024年12月22日，SNK在中國(guó)上海舉辦的全新電競(jìng)賽事“SNK冠軍系列賽”（以下簡(jiǎn)稱SCS）迎來(lái)了盛大謝幕，本次賽事決出了兩張通往“SNK World Championship”（以下簡(jiǎn)稱SWC）的門票，來(lái)自日本的SANWA|M’選手憑借超群的發(fā)揮奪得了賽事冠軍，開啟了SNK游戲電競(jìng)之路的新篇章。在此期間，SNK時(shí)隔26年推出的“餓狼傳說”系列新作，《餓狼傳說 City of the Wolves》的首席制作人小田泰之先生也來(lái)到了比賽現(xiàn)場(chǎng)。我們也因此有幸得到了一次與他深入交流的機(jī)會(huì)，并得到了不少有意思的答案——如果你是格斗游戲愛好者和SNK的老玩家，那這些回答想必不容錯(cuò)過。 小田泰之先生Q：首先，我想問個(gè)比較私人的問題，作為“餓狼傳說”舊作的設(shè)計(jì)者，小田先生對(duì)“餓狼傳說”重啟作抱有怎樣的期望？A：就我個(gè)人而

我是搞黃色大師。別誤會(huì)，真是物理意義上的黃色。您瞧，我不光前陣子陪朋友吃谷時(shí)開出的全都是黃色的冷門角色，就連最近寫的文章里都摻了不少黃色的東西——以黃色為主題色的梵蒂岡吉祥物、以黃色為主題色的奶龍，甚至是黃色球衣的科比……等一下，3DM的肥雞吉祥物是不是也是黃色的來(lái)著？沒準(zhǔn)我真跟黃色有緣。所以今天，我又來(lái)跟各位聊聊黃色的東西了。在《學(xué)園偶像大師》的企劃中，就有這樣一位以黃色為主題色的角色，她作為御三家之一在游戲中登場(chǎng)，又因可愛的人設(shè)收獲高人氣，她就是人稱“奶龍娘”的藤田琴音。圖源：Pixiv@J.C.14就在前幾天，以藤田琴音為主角的衍生漫畫《學(xué)園偶像大師GOLD RUSH》，在官方X賬號(hào)上發(fā)布了第十話的預(yù)告，還配上了一張極富喜感的漫畫分鏡。當(dāng)然了，藤田琴音本身的萌點(diǎn)就有“顏藝”這一條，所以露出這樣的表情也并不

2019年4月，巴黎圣母院發(fā)生了震驚世界的嚴(yán)重火災(zāi)。這場(chǎng)大火導(dǎo)致了巴黎圣母院標(biāo)志性的尖頂被燒毀，木質(zhì)屋頂也徹底損毀。作為法國(guó)最具標(biāo)志性的世界文化遺產(chǎn)，這次嚴(yán)重的事故受到了全球各界的高度關(guān)注，對(duì)巴黎圣母院的重建工作，也在事發(fā)當(dāng)晚便被提上日程，大量法國(guó)企業(yè)與民間組織也加入了重建和維護(hù)工作中——自然也包括了國(guó)內(nèi)玩家們最熟悉的法國(guó)游戲公司：育碧。在2014年，歷史題材動(dòng)作游戲“刺客信條”系列推出了第八部作品——以法國(guó)大革命為主要時(shí)代背景的《刺客信條：大革命》。在游戲中，包括巴黎圣母院在內(nèi)的大量巴黎代表性歷史建筑物，都成了刺客們的攀爬游樂場(chǎng)。 災(zāi)難發(fā)生后，育碧迅速做出了反應(yīng)，包括為重建工作捐款與贈(zèng)送游戲——一時(shí)間，互聯(lián)網(wǎng)上甚至流傳著“游戲廠商將會(huì)協(xié)助巴黎圣母院修復(fù)工作”的傳聞，可見育碧與巴黎圣母院間獨(dú)特的緣分。而在時(shí)間過

前兩天，由詹姆斯·古恩執(zhí)導(dǎo)的新DCU開篇作《超人》，在預(yù)告、預(yù)告又預(yù)告的“千呼萬(wàn)喚始出來(lái)”下，終于放出了完整的預(yù)告片。命途多舛的DC影業(yè)，毫不意外地又迎來(lái)了一次廣泛關(guān)注與指指點(diǎn)點(diǎn)。新《超人》預(yù)告片中的許多鏡頭被放大研究，并在一夜之間誕生了無(wú)數(shù)梗圖，比如讓人嚴(yán)重懷疑致敬了雅木茶的開場(chǎng)動(dòng)作。 在外網(wǎng)，那些被國(guó)內(nèi)網(wǎng)友們翻來(lái)覆去討論的槽點(diǎn)也同樣很有市場(chǎng)。但有趣的是，在他們對(duì)“超人”的討論中，卻時(shí)常出現(xiàn)一個(gè)對(duì)國(guó)內(nèi)網(wǎng)友來(lái)說比較陌生的意大利裔美國(guó)帥哥。在他們的討論里，他們格外聚焦于“超人”被逮捕后的鏡頭，將大衛(wèi)·科倫斯韋和亨利·卡維爾飾演的兩個(gè)版本的超人進(jìn)行對(duì)比。同時(shí)在第三個(gè)對(duì)比席位中，放上那位陌生的美國(guó)帥哥身著囚服被押送的照片，讓后者被鍍上一層神性。 這是個(gè)基本只會(huì)在美服的網(wǎng)友討論中出現(xiàn)的奇妙景觀。而它之所以出現(xiàn)，源于近段

天氣越來(lái)越冷了。要是在北方，現(xiàn)在還可以在暖氣房中感受干燥溫?zé)岬目諝?，甚至某些時(shí)候需要開窗降溫——那是我的童年回憶?？扇缃?，我身處在互聯(lián)網(wǎng)上以濕冷著稱的江浙滬地區(qū)。這里沒有暖氣，不南不北，倘若不自行尋覓取暖設(shè)備的話，恐怕得凍個(gè)好歹。當(dāng)然了，空調(diào)在這種情況下也是有作用的，前提是我得開它——等著空調(diào)把整間屋子都暖起來(lái)所消耗的電費(fèi)，令我實(shí)在有些難以接受。于是，在結(jié)束一天的工作后，我的所有行動(dòng)就都在床上：先是洗個(gè)熱水澡光速鉆進(jìn)被窩，然后或是串流玩電腦，或是干脆玩掌機(jī)……總之，都比坐在桌子前強(qiáng)。我不禁想，要是能鉆到一個(gè)熱氣騰騰的小空間里多好。而在抖音上，就有這么一位名為“電梯天花板”的博主——在他的視頻里，就展示了如何躲在堪比“棺材”的小盒子里過冬。首先，視頻的一開頭一定是一口將整個(gè)屏幕都完全籠罩的白煙。不要小瞧了這一股仙

霍華德·菲利普·洛夫克拉夫特認(rèn)為，最古老而強(qiáng)烈的恐懼來(lái)源于未知，其本質(zhì)是人類認(rèn)知之外的事物戳破常識(shí)面紗，所帶來(lái)的極端不安。為了給認(rèn)知之外的事物尋求解釋與寬慰，愚昧的人們將未知實(shí)體化，于是便有了邪祟、鬼神與無(wú)間煉獄。人類無(wú)從理解這類高維存在的思維，恐懼也油然而生。這段獨(dú)到的理解在一代代恐怖作品中不斷傳承、精進(jìn)，最終被無(wú)數(shù)人奉為了最廣為人知的“恐怖作品圣經(jīng)”。 然而，在許多中國(guó)人眼中，“恐怖”的詮釋卻并非如此——從蒲松齡《聊齋志異》中的人鬼故事，到如今盛極一時(shí)的“民俗恐怖”風(fēng)潮，讓我們心里發(fā)毛的大都不是那些虛無(wú)縹緲的無(wú)形之物。相比捏造一個(gè)子虛烏有的東西喊打喊殺，那些前朝寫就的狐仙、鬼女、陰陽(yáng)災(zāi)異，總是與市井小民的日常生活息息相關(guān)。而鬼怪行為背后的動(dòng)機(jī)，也往往暗藏著故事的行文中，折射出作者想要借著神怪的畫皮暗喻的民情

我這人平時(shí)有個(gè)習(xí)慣，晚上失眠睡不著的時(shí)候，喜歡聽各種治愈雞湯電臺(tái)。但說實(shí)話，我聽這些節(jié)目倒不是真希望從中能領(lǐng)悟什么復(fù)雜的人生哲理，恰恰相反，它們對(duì)我的效果，更接近于一種廉價(jià)的頭皮按摩——舒緩的音樂搭配沒什么實(shí)際內(nèi)容的溫柔獨(dú)白，讓我可以快速放空大腦，進(jìn)入一種虛無(wú)的狀態(tài)，不到半小時(shí)就順利入睡，效果堪比高中老師的數(shù)學(xué)課。最近，我又發(fā)現(xiàn)了一類新式助眠視頻，可以更有效地幫我解決自己的睡眠問題。相比那些情感雞湯電臺(tái)，每次聽到這些視頻里的聲音，都會(huì)讓我直接放棄思考，用心去享受講述者的每一個(gè)咬字，因?yàn)槲覊焊虏坏剿乱痪湓挄?huì)講出什么內(nèi)容，也完全不會(huì)想去深究其中的內(nèi)涵。當(dāng)達(dá)到這種境界后，我的睡眠質(zhì)量得到了明顯改善，白天頭不暈了，腰也不酸了，寫稿打字都能玩更多抽象爛梗了。而這一切，都要?dú)w功于視頻的內(nèi)容講述者，他就是目前國(guó)家重點(diǎn)電子

今年TGA的播片環(huán)節(jié)里，在《消逝的光芒：困獸》（Dying Light: The Beast）幾個(gè)字還沒出現(xiàn)前，我看到了一張熟悉的臉，聽到了一把熟悉的聲音……說實(shí)話，一時(shí)間真的沒想起來(lái)是誰(shuí)，直到那個(gè)真正讓人熟悉的名字出現(xiàn)——克蘭，許多美好的記憶才開始浮現(xiàn)。凱爾·克蘭，《消逝的光芒》初代作品的主角，在DLC“信徒”的結(jié)局之后不知所終。兩年前在《消逝的光芒2：人與仁之戰(zhàn)》推出后，主角更換為艾登，讓大家以為克蘭的故事或許已經(jīng)到此為止。萬(wàn)萬(wàn)沒想到，時(shí)隔近十年，Techland終于想起來(lái)自家原來(lái)還有個(gè)“哈蘭超人”了。 用我們的話來(lái)說，這就叫“念念不忘，必有回響”，喜愛的角色回歸他原本的故事，對(duì)玩家們來(lái)說基本是件讓人激動(dòng)難耐的事情。在克蘭出現(xiàn)后，《消逝的光芒：困獸》所收獲到的關(guān)注，遠(yuǎn)超想象——在我估計(jì)，甚至都有些遠(yuǎn)超Tec

憑借著細(xì)膩精致的人物刻畫和游走于現(xiàn)實(shí)與玄虛間的世界觀，“紙嫁衣”系列始終代表著國(guó)產(chǎn)民俗恐怖游戲的一線水平。每當(dāng)系列推出一部新作，都會(huì)吸引不少哪怕只敢戴上半邊耳機(jī)，眼睛不敢直視屏幕超過五秒，也要進(jìn)入游戲一探究竟的玩家——沒錯(cuò)，說的就是我這種在老居民樓里看到大紅倒囍字都要哆嗦兩下的慫炮。 可惜，這個(gè)久負(fù)盛名的系列并非十全十美，原生于手機(jī)端的“紙嫁衣”系列，始終存在一個(gè)令人難以完全沉浸其中，令驚悚體驗(yàn)大打折扣的要素——說白了，就是廣告。我得承認(rèn)，自己不是一個(gè)腦子快的人，“紙嫁衣”系列的解謎難度始終不低，再加上民俗與文學(xué)要素對(duì)玩家“墨水量”的考驗(yàn)，我的游戲流程總是離不開“看廣告提示”和“看廣告跳過”——設(shè)想一下，你前一秒還在與六葬菩薩之類的怪力亂神斗智斗勇，下一秒?yún)s要抓穩(wěn)，避免被搖一搖廣告跳轉(zhuǎn)進(jìn)某夕夕煉獄，不得不說，著

提到《Warframe》（星際戰(zhàn)甲）這個(gè)名字，你會(huì)想到些什么？是進(jìn)了游戲空中轉(zhuǎn)體365度托馬斯大回旋超高機(jī)動(dòng)子彈跳？ 還是“氪不改命玄不改非，萬(wàn)般皆下品唯有肝肝肝”？ 別的游戲騙氪騙肝，這游戲不要，它只想要你的命我相信每一位睿智的天諾雜碎……咳咳，天諾戰(zhàn)士早已有了答案。 大多數(shù)人對(duì)《Warframe》的認(rèn)知來(lái)源于開發(fā)商Digital Extreme（以下簡(jiǎn)稱DE）鬼才一般的審美。游戲把舞臺(tái)設(shè)立在生物科技極大發(fā)展的未來(lái)，人類的疆土四分五裂。玩家們扮演著操縱虛空力量的指揮官，使用著名為“星際戰(zhàn)甲”的生物外骨骼，在太陽(yáng)系里燒殺……我是說，幫助各路勢(shì)力通一通馬桶。在這里，你可以看到身披科幻太空服，使用激光武器、能量武器與大批量無(wú)人機(jī)械部隊(duì)的科普斯商會(huì)（Corpus）； 你也可以目睹劣化基因克隆批量生產(chǎn)，揮舞著原始火藥動(dòng)

從昨天開始，編輯部的網(wǎng)就一直有點(diǎn)不太好用——不僅摸魚打游戲的時(shí)候會(huì)卡，連上微博看看“寧寧子”“蠢沐沐”，都會(huì)遇到圖片半天加載不出來(lái)的情況。當(dāng)時(shí)我就決定站起來(lái)巡視一番，究竟誰(shuí)才是那個(gè)“網(wǎng)速小偷”。但在繞了一圈之后，我發(fā)現(xiàn)：這事似乎只能“法不責(zé)眾”了——本來(lái)全編輯部就我一個(gè)人喜歡玩MMO，其他人路過看見我的屏幕，要么就是“聳肩無(wú)視”，要么就是冷嘲熱諷兩句?？蓻]想到現(xiàn)在一看，這幫家伙全都在預(yù)下載《誅仙世界》，把網(wǎng)都給下卡了。更離譜的是，就在我隨機(jī)逮了一個(gè)幸運(yùn)同事，打算問問他怎么突然玩起MMO時(shí)，其他人迅速圍攏了過來(lái)，七嘴八舌地對(duì)我開始了“公開處刑”：“某人不會(huì)不上網(wǎng)吧，連《誅仙世界》出了個(gè)服務(wù)器叫‘風(fēng)靈月影’都不知道的嘛？” 被這么一說，我倒是來(lái)勁了——作為3DM原創(chuàng)的編輯，風(fēng)靈月影宗的嫡傳弟子，《誅仙世界》整了個(gè)“